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आमुख 

समस्या के अन्त” के पश्चात्‌ एकांकी नाटकों का यह मेरा 
चौथा संग्रह है। और इस तरह में अब तक प्रायः तीस एकांकी 
नाटक लिख चुका हूँ। “अभिनव एकांकी नाटकः में मैंने नाटक 
के विस्मयात्मक अन्त ओर संवाद की प्रगल्मता पर जोर दिया 
है । उसमें नाटक के सौन्दर्य-बोध के साथ मेंने वस्तु की अमि- 
नव-अ्न्थन[[ को नाटक का उत्कषे मानकर चलने का प्रयास 
किया है। चसत्कार, जो नाटक की अन्विति का मूल तत्त्व है, 
उसको जीवन के साथ घटाकर यथार्थ-भावों को लाने की चेष्टा 
की है । वहाँ उसी में कल्पना का चमत्कार पाने की सतत चेट्टा 
में जीवन के सेदाभेद पहचानने का भी प्रयत्न है । 

स्त्री का हृदय” में उसी का विस्तार है। उन नाढकों में 
कल्पना की प्रौद़ता भी आगई है| जीवन का विविध चित्रण भी 
उन नाटकों में तीचण रूप से चमका है। केवल 'जवानी” प्रतीक 
नाटक के रूप में उद्धत हुआ है। बड़े आदमी की मृत्यु” एक 
व्यंग्य है जो वास्तविकता का अपरूप होकर प्रादुभूत हुआ है । 
हमारे जीवन में जो कुछ भी है उसमें दिखावे का स्थान मनुष्य 
के जीवन से भी ऊँचा होगया है। और वह भी खासकर 
बुजु आ लोगों में। क्‍योंकि पूंजीवादी चर्ग स्वयं एक कृत्रिम 
रूप है मनुष्य का | वह पूजी के असंख्य बनावटी रूपों में प्रकट 
होता है। स्त्री का हृदय? स्वयं एक आमिजात्य पुत्र के मिथ्या- 
जिसान का अवास्तविक रूप है। यह अवात्तविकता धन और 
कुल्ीनता नास की दो चीमारियों का लक्षण है। एक तरह से 
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घन से ही कुज्ञीनत्ता का रोग भी जन्म लेता है। इस प्रकार 
ली का हृदय” नाटक संग्रह में सनुष्य के अवास्तविक विभिन्न 
रूपों का प्रति चित्रण है। अनुभूति ने उन चित्रों को ग्रौढ़ से 
ओदृतर बना दिया है। 

समस्या का अन्त! नो एकांकी नाटकों का संग्रह है। इसमें 
मनुष्य की विविध प्रवृत्तियों का वास्तव और अवास्तव रूप में 
प्रस्कुटन हुआ है । वास्तव अवास्तव” से मेरा तात्पय समाज के 
बिकृत अहं, और अहं-हीनता, से है। गिरती दीवारों में विक्ुत 
अहं का चित्रण है, समस्या का अन्त भी विकृत अहं का ही 
एक रूप है। और भी कई नाटक ऐसे हैं जो इस श्रेणी में आ 
सकते हैं। बस्तुतः विकृत अहं से जीवन में समाज में अवांच्छुनीय 
संघ उत्पन्न होते हैं | मनुष्य के वे संघर्ष समाज के और फिर 
राष्ट्र के संघर्षो का रूप ग्रहण करते हैं। उस विकृत अहं की 
उत्पत्ति विकृत शिक्षा और रूढ़ संस्कारों से होती है। संस्कृति 
भी इस दृष्टि से समाज के लिये विधातक बन जाती है. । क्योंकि 
संस्कृति भी, यदि वह शुद्ध नहीं हे तो समाज के मस्तिष्क में 
विकृत अब के कीठारु उत्पन्न करके उसे विनाशोन्मुख तथा 
कट्टर वना देती है। आज जो लोग वबार-वार संस्कृति का नास 
लेकर चिल्लाते हे वे भी मानवता के उतने ही शत्रु हैं जितने कि 
कोई भी स्वार्थी व्यक्ति या सामाजिक वर्ग हो सकते हैं। “युद्धं- 
देहिः का नारा लगाकर एक दूसरे के प्रति घृणा का भाव फैलाने 
वाले लोग अपने बर्ग को अकारण उकसाने के 'लिये जिन 
साधनों का सहारा लेते हैं. उनमें धर्म के साथ संस्कृति भी एक 
विषाक्त बाण का काम देती है। समस्या का अन्त” भी उस 
संस्कृति का अमानवीय आचरण है जिसमें मद्रक और वामरथ 
दोनों गण भस्म होने के लिये तैयार होगये थे। उस संग्रह में 
जि.वन! स्त्री का हृदय! के जवानी की तरह का नाटक है। वह 


च्ः 


भी प्रतीक रूपक ही कहा जा सकता है। प्रतीक नाटकों का 
अपना महत्त्व है । प्रतीक नाटक जिन घटना तथ्यों का आधार 
लेकर जीवन की वास्तविकताओं की ओर संकेत करते है वहा 
लक्षितार्थ और व्यंग्यार्थ प्रच्छुन्न वाच्याथ में ही लेखक को 
अभीष्ठ होता है । उसकी संगति बौद्धिक होती हुई भी स्वयं कम 
चसत्कारपूर्ण नहीं होती । दो अतिथि,” 'पिशाचों का नाच', बीमार 
का इलाज?, वापसी” आदि भी उद्दे श्य के प्रति घटनाओं में तीच्णत 
के साथ लिखे गये हैं 
मुझे खेद है 'पिशाचों के नाच” नाटक में में स्वयं विकृत 
अहं का शिकार होगया हूँ। किन्तु वह ऐसी अवस्था थी कि 
में श्मशान में जलती चिताओं की गरमी से झुलस उठा 
था। अन्यथा मैंने यत्न किया है कि अपने नाटककार के प्रति 
सजग हूँ । वैसा ही प्रायः अन्य नाटकों में हुआ भी है। 
अहंहीनता? का एक ही चित्र है वह है मुन्शी अनोखेलाल 
इसीलिये वह व्यंग्य न होकर हास्य बन गया है। अहंहीनता 
स्वयं का पोषण करने में असमर्थ रहती है बह पाठक के मस्तिष्क 
गुदगुदी पेदा करती है । वह गुदगुदी निश्चय ही मस्तिष्क की 
होती है हृदय की नहीं । 
उपयु क्त नाठकों का लेखा जोखा करने के लिये बाध्य 
हुआ हूँ वह केवल इसीलिये कि भेरे आलोचकों ने उक्त नाटकों 
के संबन्ध सें कई प्रकार की आन्त धारणायें बनाली हैं। कुछ 
आलोचकों ने तो निश्चय ही मेरे नाटकों को सममभने में भूल की 
है। वे स्वयं वादगस्त होने के कारण वास्तविकता को खोज ही 
नहीं पाये और न मेरे नाटकों के मूल प्राणों को पहचान ही 
सके। उस दिन मलियालम तथा कन्नड़ में नाटकों के अनुवाद 
करने को उत्सुक उन दो सज्जनों से ज्ञात हुआ कि किस तरह 
उन्होंने मेरे नाटकों का सांगो-पांग अध्ययन किया है। जो दो 
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तीन तत्सम्बन्धो आलोचनात्मक लेख उन्होंने मुझे अनुवाद करके 
सुनाये उन्हें स्मरण करके अपने इन आलोचक पुगवों पर हँसी 
भी आई खेद भी हुआ। 

हिन्दी के वाद-ग्रही आलोचक का रूप मैंने इस संग्रह के 
धविस्फोट” नामक नाटक में दिया है| 

'धूम शिख? में छः नये नाटक हैं, इनसें से प्रायः सभी, 
केवल “विस्फोट! को छोड़कर रेडियो से पअसारित भी हो चुके 
हैं और उनका स्वागत भी हुआ है.। 

आज जब कि प्रगतिवाद की मोहर लगने पर ही लेखकत्व 
ओर साहित्यिकता का श्रमाण पत्र मिलता है. यह 
आवश्यक हो गया है कि में अपने विश्वासों को स्पष्ट कर दूँ । 
मैं मानता हूँ सच्चा प्रगतिवादो लेखक वह है जो अपने को किसी 
सिद्धान्त विशेष के लिये बेच नहीं देता। लेखक ही मानव 
समाज के भविष्य का बष्टा है। यदि वह किसी वर्ग से, दल से, 
सिद्धान्त विशेष से वध जाता है। तो बह प्रोपेगेस्डिस्ट के अति- 
रिक्त कुछ नहीं रहता | साहित्य प्रोपेगण्डा से दूर की चस्तु है, 
ओऔर साहित्यिक जीवन की प्रगति विगति का निष्पक्ष विचारक 
जेसे बह सबका होते हुए भी तटस्थ रहकर मानव समाज की 
प्रकृति विकृति का आलोचक है वैसे ही वह किसी भी वाद से 
वेधकर अपने रूप को खो भी नहीं देता | उसके हृदय में मानव 
के प्रति सदूभावना का तीत्र लक्ष्य ही उसके अस्तित्व को सुर- 
ज्षित रखता है। उस सुरक्षा में ही वह जीवित रहकर बड़े दायित्व 
की पूर्ति में लगा रहता है । 

इसीलिये न वह साम्राज्य वादी है न सोशलिस्ट और न 

कम्यूनिस्ट । उसका अपना बाद है और वह है विवेक पूर्ण मान- 

व॒ता बाद, जिसके लिये उसने कलम उठाई है, ओर जीवन के 
विकृत अंगों पर तीचुण प्रहार करने का सदुद्दे श्य ग्रहण किया है । 
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और इसी दृष्टि से वह जहाँ सरकार का समर्थक है वहाँ जनता 
की उद्दण्डता का विरोधी भी। और इसके विपरीत भी। वह 
दोनों में एक दूसरे के द्वारा परस्पर हित के लिये किये गये अ्यत्नों 
की स्थायी समता का केन्द्र-बिन्दु होकर अपने कृतित्व को साथक 
करता है, वह जीवन के पोष्यतत्त्वों को खोलकर मानव के सामने 
रखता है | यदि इस सृष्टि के अस्तित्व का कोई प्रयोजन है तो 
बह उसकी हष्टि में किसी धर्म के अंतिम परिणाम स्वरूप व्यक्ति 
का भोज्ञ नहीं है, जहाँ जाकर व्यक्ति नहीं लौटता, वह समाज का 
मोक्ष भी नहीं हे या सारे समाज का सशरीर स्वर्ग जाना भी 
नहीं है, वह है इसी लोक को सारे समाज के लिये स्वर्ग बना 
देने की साथना का प्रबल ससथन; जिसे बह अपने प्राणों से 
पुष्ट करके लोगों को चिरज्ञीवी बनाने के प्रयोजन से करता है| 
ऐसी अवस्था में यदि बह किसी समाज अथवा वाद से बँध जाता 
है तो वह मनुष्य के अयत्न साध्य उस वाद के ग्रति इतना 
अधिक रूद हो जाता है कि उसके दोष भी उसे गुण दिखाई देने 
के कारण उसे साहित्यिक के महान्‌ कत्तेव्य से भ्रष्ट कर देते है। 
ओर बह हेय आदेय के प्रति जागरुक न रहकर उस सिपाही की 
तरह हो जाता है जो, कल जिनको पकड़कर जेल में डालता था, 
आज उनके गीत गाता है। 


आज पुश्किन, चेंखोब अलेक्सी टाल्सटाय, ल्बू टाल्सटाय 
का वह महत्त्व नहीं है जो सेराफिमोविच, चेपिजिंन, जैसे 
उपन्यासकारों और स्तानिस्लाव्यस्की जैसे नाटककारों को प्राप्त 
है जिन्होंने केवल सोवियट सरकार के समथथन में अमीप समाज 
के निर्माण को अपना वैधानिक कत्तेव्य मान रखा है । 

इतने से यह नहीं समझना चाहिये कि कोई भी साहित्यिक 
रूसी कम्यूनिस्ट सरकार के समथन मात्र से कत्तेव्य भ्रष्ट होगया। 
मेरा सत तो इतना ही है उसे किसी के हाथों अपने को बेच नहीं 
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देना चाहिये। उसका यह भी महत्त्व पूर्ण दायित्व है कि चह 
जिसका समर्थन करता है आवश्यकता पड़ने पर उसकी तीत्र 
आलोचना भी कर सके | और निष्पक्ष रहकर अपने साहित्यिक 
को सुरक्षित रख सके | फिर इसके लिये उसे चाहे जितना भी 
मूल्य क्‍यों न चुकाना पड़े । 

जैसे न्यायाधीश निणेय करते समय यह नहीं देखता कि 
अपराधी किस दल, किस वर्गे, किस वाद का व्यक्ति है वह तो 
सदुभावना से विवेक के साथ फैसला देता है और चादी-प्रति- 
वादी दोनों के दोष दिखाता है, दोनों में से अपराधी को दरुड 
देता है। उसके मार्ग में न तो किसी धर्मविशेष का विश्वास, 
जिसका वह स्वयं आग्रही है वाधक होता है और न वह उससे 
प्रभावित ही होता है। वहाँ उसके सामने होती है. केवल पाप 
तथा दण्ड विधान की व्यापक दृष्टि, समाज को अपराध के 
कीटारुओं से मुक्त करने की भावना । इसीलिये मैं मानता हूँ 
निजी तौर से किसी मत में विश्वास रखते हुए भी वह साहित्य 
में न तो बह किसी धर्म का समर्थक है और न डसके आग्रह 
को लेकर श्रोपेगेरिडस्ट । 
.. सृष्टि के मूलतत्व जिस प्रकार अनंत शक्ति से ओत-प्रोत 
£ ओर जिस प्रकार उनकी इदमित्थ? कह कर व्याख्या नहीं 
की जा सकती इसी तरह उस सृष्टि से निर्भित मनुष्य और 
उसकी प्रगति तथा उसके कल्याण की कुछ शब्दों दारा इयत्ता 
भी निर्धारित नहीं की जा सकती। और स्पष्ट शब्दों में यह 
कहना कि मनुष्य ससाज एवं व्यक्ति का कल्याण केवल किन्हीं 
विशेष वादों एवं विचारों में सीमित है इसके आगे अथवा 
इसके अतिरिक्त मनुष्य के कल्याण का और कोइ साय ही नहीं 
है, साहित्यिक के विवेक को दवाना है, उसे रिश्वत देकर पथ- 
अप करना है। इस प्रकार के विश्वा्सों में साहित्यिक को नहीं 


बाँधा जा सकता। साहित्यिक वत्काल्लीन समाज की क्रिया प्रति- 
क्रिया से उद्भूत भविष्य के अप्रकाशित मांगे का सूक्ष्म द्रष्टा है। 
बह साहित्य में अपनी सूक्ष्म दशिनी प्रतिसा से सनुष्य मात्र के 
कल्याण का सद्भावना पूर्ण उद्दे श्य लेकर जीवन की छान-बीन 
करता है और तत्कालीन समाज को डाक्टर की तरह चीर फाड़ 
करके उसे शुद्ध बनाता है। 

प्रश्न यह है वाद भी तो साहित्यिक के सस्तिष्क की उपज 
है, उसमें भी तो मानव समाज के कल्याण की भावना है तो वह 
क्यों न उसी का समथेन करे ९ ठीक है, घेसाउसे करना चाहिये। 
किन्तु निरपेक्ष दृष्टि से विवेक द्वारा। विवेक ही उसका गाइड! 
हैं। किन्तु साहित्यिक को फिर भी उससे चँघ तो नहीं जाना 
चाहिये | मनुष्य जाति के प्रगति-पथ में स्थल-स्थल पर मार्ग 
दर्शक की आवश्यकता है, मैदान का सागे दशेक पहाड़ी रास्तों 
का भी जानकार होगा ऐसा विश्वास नहीं किया जा सकता | 
जैसे लम्बी यात्रा में रेल के डिब्बे एक प्रकार से बैसे ही रहने 
पर भी हमें इंजन बदलने की आवश्यकता पड़ती है; शिमला 
पहुँचने के लिये जैसे कालका से आगे छोटे इंजन, छोटी गाड़ियों 
की आवश्यकता है, ठीक इसी तरह, मनुष्य समाज के परिस्थिति 
जन्य दुख रोगों के लिये भिन्‍त निदान और भिन्‍न औषधि, उप- 
चार की आवश्यकता है । साहित्यिक ही मानव ससाज का 
वास्तविक डाक्टर हो सकता है । और अब जब मनुष्य अपेत्ता- 
कृत ज्ञानी होता जा रहा है उसके संघर्ष धर्मंगत, सांस्कृतिक न 
होकर वर्गगत तथा विज्ञान मूलक होंगे उस अवस्था में जो भी 
लेखक निष्पक्ष होकर भविष्य दर्शन कर सकेगा वही मनुष्य 
जाति के कल्याण की एक सृज़िल पार करा सकेगा । 

जैसा कि मेंने अपने मुक्तिपथ नाटक में कहा है कि “चलो 
अंधानुकरण मत करो, सोचो और प्रयोग करो ४ 


ञ्प 


अब धर्म का वेयक्तिक है, राजनीति भी साहित्यिक के हाथों 
सें आ रही है | फलतः साहित्यिक ही एक ऐसा व्यक्ति है जिसमें 
धर्म का आडम्बर नहीं है और नहीं है राजनीतिक कौटिल्य; उस 
40 सें वाद से बद्ध होकर वह पथ भ्रष्ट न हो जाय यही 
डर है । 

श्रूम शिखा के नाटकों ने मेरी अनुभूति के द्वार को खटखदा 
कर निकलने की चेष्टा की है। वे अपने पात्रों के रूप में कुछ नये 
अभीए्ट चित्र उपस्थित कर सके हैं। बस, इतना ही -- 
१ नवस्बवर, १६४६, उदयशंकर भट्ट 
तिब्विया कालेज, 
दिल्ली | 


क्या ओर कहाँ ? 
१. धूम-शिखा 
२, विस्फोट 


२४ 

३. नया नाटक हक 

्ठे ललये मेहमान रा 
४. अन्धकार और... ? 


१०७ 
६. अघटित 
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बम-शिखा 


पात्र 
भेंद्राक्षिन-.... 
तपाधना-... - ु 
बिपिन 3१--आयनुक् 


(१६०८१४ का साफ़-सुथरा कमरा। दक्षिण की दीचार के 
किनारे एक पलंग विछा दे । जिसके पेर पूर्व को और सिरहाना पश्चिम 
है। पलंग के साथ दीवार में किताबों को अलमारी है। पश्चिम की 
तरफ भी एक्र श्रद्ममारी में कुछ दवा की श्वीशियाँ हं । पलंग से कछ 
हटकर पूर्वाभिम्ुख सोफा-सेट एक फटे कालीन पर रखा है। बीच 

में चोटी मेज हे | पलंग के सहारे भी सिरहाने की तरफ्‌ एक सेज पर 
कुछ दबा की शीशियों, शर्मामीयर, एक छोटा गिलास, एक पिच, 
कुछ पुद़ियों रखी हैं । पल्नंग के साथ ही एक कुर्सी । पूर्व की दीवार के 
बीच में दूसरे फमरे में जाने का दरवाजा है, जिस पर हरा पर्दा पढ़ा 
है । दविण की किताबों की अलमारी के ऊपर दो चित्र हँ--एफ पुरुष 
का आर दूसरा स्त्री का। देखने ले ज्ञात होता है, सकान किसी 
साधारण मध्य-गहस्थ का है | संदाकिनी पल्नंग पर लट्ट की सफेद 
नादर श्रोड़े सीधी लेटी है। उसकी उम्र लगभग २६ वर्ष द। उरदरे 
बदन की लम्धी स्त्री। गोरा पीलिमा लिए हुए रंग। नख्र-शिन््र से 
सुन्दर, परन्तु बीमारी के कारण कुद दुर्बल | जिचऱी बाल । बढ़ी- 
बंदी आग में क्रियी अतीत की घटना की छात्रा । इस फारण सब- 
झुष्ठ देगनी हद भी मालूम होता है, ध्यान और नेश्न-चित्र क्रिसी और 
हैं। मंदाफिमी के सिरहाने के साथ एक बहत छोंट बालक का 


( ४६ ) 

चित्र है,बह उसे देखती है। वह बार-बार उसे देखतो रहती है, फ़िर उलटकर 
रख देती है। कभी पेरों की तरफ फेंक देती है। फिर उठाकर देखने लगती है। 
फिर फक देती हैं। इस तरह काड "साइज उस चित्र की आकृति बहुत-कुछ 
विनढ़ भी गई है। फिर भी बालक का दिन्न इतना विगढ़ा नहीं हैं । 
उसका यही काम है, चित्र देखना, कुछ बड़बदाना और पटक देना। 
फिर कभी बेठ जाती है, कभी उतर की ओर श्त्य दृष्टि से दर्शकों को 
देखने लगती है । मंद्राकिनी पागल नहीं है, किन्तु कमी कभी उसकी 
चरेप्टा दशकों के हृदय में भ्रम उत्पन्न कर देती ६। फिर सावधान 
होकर आलमारी से कोई कित्ताब निकालकर उसके दो-एक पृष्ठ उललट- 
पलटकर पढ़ती हैँ, फिर रख देतो है। कभी तकिय्रे के सहारे वेठ कर 
बालों पर हाथ फेरती है। अपनों कलाइयों, उनकी सुनहरी चुड़ियों 
को देखती है, फिर गुम-सुम । फिर चित्र उठाकर देखने लगती है और 
डठाकर इतने जोर से फेक देती है कि बह पूर्व की तरफ दीवार से जाकर 
ट्कराता है। इसी समय कुछ दूर आमोफोन का एक रिकार्ड बज 
उठता है । मंदाकिनी तन्‍्मय होकर सुनने लगती है, फिर एकदम “नहीं 

नहीं? कहकर कान बन्द कर लेती हैं। आँखे सींच लेती है। रिकाड 
प्रमभभर गीत का है। ) 


मंदाकिनी--(अपने-आाप) यह हृदय का गीत नहीं है । (खॉसना) 
मैंने कल्पना के प॑खों पर उड़कर जीवन के ताजमहल का 
चित्र बनाया, श्राणों का विश्वास होमकर (खाँसना) जीवम 

. की सुरमि-भीनी उपा में हृदय-मंदिर की लालसादेबी की 
प्रतिष्ठा की, (रुककर) हारिल पक्षी की तरह अनन्त आशा 


( ४ ) 
के व्योम में उड़ी; किन्तु “किन्तु मेयों सें चसचमाती विद्युत 
की तरह मेरा उल्लास, भेरी कामनाएं, मेरे जोवन के स्वप्न 
लुप्त हो गए। ((चुप्पो) आज मेरी साँसें मेरी दीनता, मेरी 
कमजोरी की कहानी कहने को वार-बार निकलती हैं, 
(खॉँसमा) उठती हैं और बहीं किसी कोने में लीन हो जाती 
हैं। सूखी सरिता की रेत का एक-एक कण साधना के 
आलोक का सहारा पाकर कभी-कभी चमक उठता है। 
फिर बही रेत, जड़, निर्जीव रेत का कण | तुम्हें. मैंने हृदय 
का सर्वेस्त्र देकर, कल्पना, सत्य, सौन्दर्य, लालसा का 
कआ्रासव पिज्ञाकर पाला था; किनन्‍्तु”“किन्तु निष्छुर, तुमने 
कफमलिनी को छुकरा दिया, पोस दिया, मसल डाला । ओह, 
जीवन भार हो गया है | (खाँसना) नप्तांगार की तरह भेरी 
अमिलापाएँ जल उठो हैं, नहीं, नहीं, भस्म हो गई हैं! 
अब क्‍या शेप ई--मरे हुए मेंसे के शरीर से कीढ़ों के 
कुलबुलान की तरह छुछ साँसों का आता ओर जाना ! 
(चुप) शेप रात्रि के तारक दल की तरह धीरे-धीरे, पल-पल, 
क्षण-क्षण निष्पभ होते जाना | क्‍यों न इसी में जीवन का 
सुख मान ले । में सुखी हूँ | (खाॉँसना) अटक-अ्टककर ग्राण 
जा रहे हैं। तटों से टककराती सरिता बह रही हे, इसीसे साँसें 
सदा को बाहर ज्ञान के लिए बाहर निकल कर फिए भीतर 
चली जाती हैँ, ऊेसे वे निकलकर भागने का माग हूँ ढ़ रही 


हा यह भी सुत्र है ।( सॉसना ) साथना, दवा दे जा 
बहन । (नेपस्य से--ब्राई ज्लीनी, कमी ब्राई।) में जीना 


( ४ ) 
चाहती हूँ री। चह गीत पन्द ही नहीं होता । कान फाड़े दे 
रहा है । न-जाने कैसे मूर्ख हैं. लोग। जबरदस्ती लोगों के 
कानों में बिना चाहें रस भर देना चाहते हैं। (लेट 
जाती है। ) 

साधना--रामू ने दवा लाने में देर कर दी। उसी की प्रतीक्षा 
करती रही | (दवा देती है) केसा जी है ९ 

मंदाकिनी (छुप रहकर)--लोग यह व्यर्थ कहते हैं कि तिमिर में 
आनंद नहीं होता | तिमिर का फेलाव ही उसका सुख है | 
( चित्र देखतो है ) चित्र भी तो जीवन का संकेत देता है, 
साधना ! 

'साधना (पास जाकर) --कया कह रही हो, कुछ समझ में नहीं 
'आता। डाक्टर ने कहला भेजा हे कि कल से इलेक्शन 
लगा देंगे । 

मंदाकिनी ( चित्र की थोर देखती हुई )--कौन कह सकता है, 
चित्र का जीवन एकांकी नाटक की तरह अपने ध्येय के 
प्रति तीत्र नहीं होता, साधना ! 

( फिर रिकरडा बज उठता है। ) 
मंदाकिनी--नहीं, नहीं, यह मेरे हृदय का गीत नहीं है। मेरे 
श्वासों की -धूम-शिखा है। में नहीं सुनना चाहती, नहीं 
सुनना चाहती । (वकिबे से कान बन्द कर लेती है। रिका्द 


बजना बन्द हो जाता दै। वह उठकर बेठ जाती है और सामने 
की तस्वीर देखने लगती है.। ) 


साधना--जीजी, कैसा जी है ? यह तुम्हारा पत्र है। भीतर 


( ६) 


कानिस्त पर रखा हुआ था। अचानक मेरी निगाह पड़ गई | 

मंदाकिनी--पत्र, कैसा पत्र ! मेने पिछले एक वर्ष से पत्र पढ़ना- 
लिखना बन्द्र कर दिया है साधना! फेंक दो इसे। 
( सॉँसती है ) 

साधना--फेंक दूँ, न-जाने कैसा पत्र है। क्‍या लिखा है। देख 
लो न एक वार | शायद किसी काम का हो | 

मंदाकिनी--मुझे सालूस है, वह किसका पत्र होगा। अच्छा 
लाओ, देखें । (संदाकिनी पत्र लेकर पढने रूमती है। पढ़ती 
ग्हती है। सुख्लाकृति पर कमी हफ, कभी शोक, कभी चिपाद, 
कभी श्राइचय छा जाता है | दस-पन्द्रह सेकिएड तक यही 'प्रवस्था 
रहती है । फिर पत्र उठाकर एक त्तरफ्त फेक देती है। गुम-सुम दो 
जाती है । फिर सामने के छित्रों की औोर देखने लगती है । ) 

साधना--कैसा पत्र है ? तुम तो एकदम गुम-सुस हो गई। 

मंदाकिनी--(चूप) 

साधना (फिर थोड़ी देर बाद)--कैसा पत्र ८, जीजी ९ 

मंद्राकिनी (लिप्र पर निगाह जसाए हुए)-स्त्रगेनस्वप्नों का निर्म- 
ब्र्ण दे, साधना, प्रलय से द्िन्‍्न-सिन्‍न-प्लाबवित-भूमि पर 
प्रासाद निर्माण करने का आवाहन है | (रस्गेसना) 

साधना-+ छुछ देर छुप रगकर )--क्या कहा, स्वर्गनसवप्नों का 
निर्मत्रण ! और कया चाहिए। मनुष्य को इससे ऋधिक 
और क्या चादिएणं। तुम पिछले एक बर्ष से रूग्ग हैं 


हॉ थ्ू 9 
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सध्याद में ही न कै स्च्य >म॥ का मंद्रग्प हट जाता न 
सध्याद में ही सुमत संध्या को निर्मत्रण दे डाला £ झीजी, 


संगत शोप्ट अचाठी बान प न्‍ द्रद्रे गम हे 
बह या काट अच्छा बात ॥ ? जावबन को आग में लपट 


( ७ ) 
कर हँसना तो जीवन की कला नहीं हैं। में भीतो सुनें, 
क्या लिखा है पत्र में | 

मंदाकिनी (ध्यान में)--बह लिखा है, जो अब नहीं हो सकता 
जो लौट नहीं सकता | नहीं अब नहीं । (लेव्कर) वह आना 
चाहता है, एक वार मिलना चाहता हैं। किन्तु (हेज़ी से) 
इस कंकाल में अब क्या हैं ? नहीं, मेरी आत्म[ विपाद का 
काला विप पीकर सो गई है। अब उसमें हास नहीं है, 
उल्लास नहीं है में पतमड़ हैँ, साधना ! (चीब्रता) यहाँ मधु- 
मास नहीं आ सकता । नहीं, अब नहीं । (खॉँसना) 

साधना (मंदाकिनी के बालों में हाथ फेरतो हुई)--जीजी, चहुत 
मत वोलो । 

मंदाकिती--घतुम जाओ साधना, आज ही रात की गाड़ी से चली 
जाओ | तुम कहाँ तक मेरा साथ दे सकोगी ? मुभे मेरे 
भाग्य पर छोड़ दो । ( खाँसती दे शोर करवट बदल कर खेद 
जातो है। (दरवाज़ा खटखटाने की आ्रावाज़् ) 

साधना--कौन ९ अन्दर चले आइए | ( बिखरे चाल, अपरूप- 
मुखाक्ृति, अ्रस्तव्यस्त चेश में एक व्यक्ति आता है। उसके रूप 
को देखकर ज्ञात होता है, बह कभी सुन्दर रद्या होगा । वयस 

2 बंधे। ) कहिए ९ 

आगन्तुक ( थूक के घूँट निगलता-सा )--यह''यह"'सें कहता 
हूं'**(हाथ जोढ़कर) नमस्ते ? 

साधना ( ख़ढ़ी होकर उसका रूप देखती दै )--अआप किसको 
चाहते हैं ? नमस्ते । 


| 


( ८) 
आगन्तुक ( चारपाई पर मंदाकिनी को देखकर )--में मंदाकिनी 
देवी से मिलना चाहता हूँ। क्‍या यही हैं ? सुना है, वे 
बीमार हैं । 
साधना--जी हाँ, थे चीमार हैं। (थोड़ी देर दोनों छुपचाप खबरे 
रहते हैं ) बेठ जाइए । 
आपगन्तुक ( थोड़ी देर बैठा रहकर )--सो रही हैँ। 
साधना--कमज़ोरी है। आपको कया कास है इनसे ? 
(आगस्तुक ध्यानसग्न-सा बेठा रहता है। ) 
साधना+--( उघर जाकर, जिधर लेटी हैं )--जीजी, देखो | 
आगन्तुक--सोने दीजिए। सें बैठा हूँ। इनको यह कष्ट कब 
से है ९ 
साधना--पिछले एंक वर्ष से । अब तो ... 
( मंदाकिनी करवट बदलकर आगन्तुक को देखती है | उसके चेहरे 
पर कोई सी भावोदय नहीं दहोता--न हर, न विषाद, न उपेक्षा, 
न घुणा। ) 
आमगनन्‍्तुक ( पास की कुर्सी के पास झुकने के लिए आगे बढ़ता है, फिर 
सहसकर पीछे हट जाता है, फिर गले के धूंट निगजलने का श्रयत्न 
करता है )--मंदाकिनी, ( ज़ोर से ) मंदाकिनी दे... ! 
साधना--घीरे बोलिए, महाशग् ,जीजी ! 
( आगन्तुक फिर चुप हो जाता है ) 
मंदाकिनी--क््या है ९ 
आपगन्तुक--मंदाकिनी, कैसी हो २ 


( ६ ) 
मंदकिनी--जैसी तुम चाहते थे। ज़रा तुम मेरे हाथ दवाओ 
साधना ! 
आगन्तुक--लाओ, में दवाता हैँ | ( थ्रागे बढ़ता है ) 
संदाकिनी--तुम्दीं दबाओ साधना ! 
( आ्रागन्तुक संदाकिनी द्वारा पढ़ा हुआ पत्र नीचे पढ़ा देख- कर 
डठठा लेता है श्रोर उसे पढ़ने रूगता है। साधना को उसकी 
यह चेष्टा श्रच्छी वहीं लगती | ) 
साधना--त्ञात होता है, वेश की अस्तव्यस्तता से बुद्धि भी भ्रष्ट 
हो जाती है । 
आगन्तुक--यह मेर। ही लिखा हुआ पत्र है। मंदाकिनी... 
( संदाफिनी आागन्तुक को तरफ देखती दे परन्तु शून्य दृष्टि से। ) 
आगन्तुक--मैं पिछले एक वर्ष से वराचर सोचता रहा हूँ । 
जितना ही में सोचता हूँ, उतना ही मेरा तुम्हारे ग्रति आक- 
पंण प्रवल होता जाता है| में मानता हूँ, मेंने पाप किया है, 
किन्तु पाप का क्‍या कोई प्रायश्चित नहीं है ? परन्तु इसमें 
मेरा उतना अंपराध नहीं है, मंदाकिनी ! में विवश था, परा- 
घीन था, मुझे मजबूर कर दिया गया । 
( मंदाकिनी स्त्री के चित्र की ओर देखती है । ) 
आगन्तुक--तुम मेर॑ प्रश्न का उत्तर चित्र से पूछना चाहती हो ९ 
में स्वयं ही सब-कुछ स्पष्ट कर देने के लिए उद्यत होकर 
आया हूँ। सें इस अवस्था में नहीं रह सकता.। मुझे यह 
भार अस्य हो गया है । (वीव्रता) जीवन असह्य हो गये है । 
मैं इसका अन्त करें देना चाहता हूँ । तुम मेरी ओर देखो । 


( १० 2) 

उस मनुष्य की ओर देखो, जिसने अपने जीवन में कभी 
सैला, सूती कपड़ा नहीं पहना, जिसने कार से नीचे कभी 
सड़क पर पेर नहीं रखा, जिप़ने कभी कोई काय अपने 
हाथ से नहीं किया; जिसने... 

संदाकिनी--(उञ्कर) मेरी तवीयत ठीक नहीं है, विपिन चावू। 

आधगन्तुक ( उसी श्रावेश में )-मैं जानता हूँ, में इसीलिए आया 
हूँ। मेरी भी तबीयत ठीक नहीं है, मंदाकिनी ! में भी 
जीवन से ऊब गया हूँ। फिर भी मरने से पूर्व में एक बार 
सब-कुछ कह डालना चाहता हूँ, सब-कुछ । 

साधना--आपकी तबीयत ठीक व होने का यह आशय वो नहीं 
कि दूसरे को कष्ट दिया जाय | 

आगन्तुक--मैं जानता हूँ, मंदाकिनी को क्या रोग है । हम दोनों 
एक ही रोग के रोगी हैं। मेंने निश्चय किया है कि यहाँ से 
निराश लौटने पर में... यही मेरा निश्चय है | 

मंद्राकिनी ( उठकर )--क्या आत्म-हत्या कर लोगे ? करलो 
आत्म-हत्या ! एक का नहीं, दो-दो प्राणियों का जीवन नष्ट 
करके आज आत्म-हत्या पर उतारू हुए हो विपिन बाबू , 
लज्जा नहीं आती आपको | न में कुछ सुनना चाहती हूँ 
न मुझे कुछ कहता है। में अपनी घुटन में ही घुटकर 
'मर जाना चाहती हूँ। में जेसी हूँ मुझे बेसी ही पहने दो । 
( लेटती है ) 

आगस्तुक--तुम्त भूलती हो। मनुष्य का जीवन इसलिए नहीं 


(११ ) 


कि बह आशा की किरण पाकर अंधेरे में पड़ा उसका सुखो- 
पोग न करे। 

साधना--तुम लेटी रहो, जीजी ! उठना मत। में अभी आई। 
( जाये लगती है ) 

मंदाकिनी--नहीं, साधना, तुम बेंठो । ( खाँसती है, खॉसते-खाँसते 
दम उखड़ जाता है। विपिन उठकर पीठपर हाथ फेरता है। बाएं 
हाथ में थूकने की चिलमची लेकर मंदाकिनी को थूकने देता दे । 
फिर रख देता है । ) तुम लोग बेठ जाओ, बैठ जाओ | 

साधना--भवानक कट्ठ है । 

आगन्तुक--आतें खाँसते-खाँसते ऊपर को आ जाती हैं। किस 
डाक्टर का इलाज हो रह है ? में इन्हें पहाड़ पर ले जाने 
आया हूँ | बहाँ इनकी तबीयत ठीक हो जायगी। 

साधना--चही रजनी भद्टाचायं का तो। डाक्टर भी कहता है 
भुआली चली जाओ, दो-तीन मद्दीनों में ठीक हो जाओगी | 

आगन्तुक--फिर ? 

चाधना--जाती ही नहीं | में तो बहुत कहती हूँ। कुछ... 

आगन्तुक ( चुप रहकर सोचने लगता है )--मुझे आज्ञा दो, तो 
में तुम्हारी सेवा के लिए चल सकता हूँ मंदाकिनी ! सुमे 


इतना ही सहारा दो | में ओर कुछ नहीं चाहता। मैं तुम्हें 
ले चलूँगा | ( खाट के सिराहने बेठता है ) 


मंदाकिनी--नहीं, नहीं, में नहीं जा सकती । 
साधना--जीजी, विपिन बाबू का प्रस्ताव अनुचित नहीं है, 


5 । 


जीवन सुख के लिए है, अपने-आप बनाए कष्ट भोगने के 
लिए नहीं है । 
( मंदाकिनों छुप रहती है। ) 

आगन्तुक--में जानता हूँ, तुम्हारी बीमारी क्‍या है, संदाकिती ! 
यह केवल मेरी सेवा से ही ठीक हो सकती है। तुम मुझे 
अवसर दो, जिससे मेरी दग्ध आत्मा को शांति मिले। में 
जल रहा हूँ, मंदाकिनी | में हृदय की खुजली से परेशान हूँ। 
जितना ही जलन बुमाने के लिए खुजलाता हूँ उतनी ही यह 
बढ़ती जाती है। 

संदाकिनी--सेरी वहन का चित्र अभी तक मेरे सामने है | 
डसका भोला मुख अब भी मुझसे तुम्हारी कृतप्नता की 
कहानी कह रहा है। तुम्हीं ने उसे मर जाने दिया। तुम्हींने 
उस निरपराध बालिका को फुसला कर उसका सब-कुछ 
नष्ट कर द्या | (रुककर) तुम्हीं ने उसे मार डाला । (खाँसना) 
अब मेरे पास आए हो, मेरे पास ! में जीवन के किनारे पर 
मरण-सागर की लहरें गिन रही हूँ। में बहुत दूर निकल 
आई हूँ, विपिन बाबू ! नहीं, अब नहीं । एक दिन मैंने तुम्हें 
अपना सब-कुछ दे डाला था। किन्तु तुमको उतने से संतोष 
नहीं हुआ | तुमने मेरा निरादर करके, सेरा अपसान करके, 
मुझे ठुकराक्र मेरी बहन को पाने का यत्न किया | (खाँसना) 
उसे फुसलाकर अपना लिया, में देखती रही। मेरा आण रोता 
रहा और तुमने हँसकर उसे आलिंगन-पाश में बाँघकर 
मेरा स्वंनाश कर डाला | ( खाँसती है। ) 


( १३ ) 
साधना--तहुत मत बोलो, जीजी ! 
संदाकिती--[उठकर) उसकी मृत्यु के बाद तुमने मेरी तरफ माँका, 
मुझे अपनाने को घर के चक्कर लगाने शुरू किए, पत्र डाले, 
अनुनव-बिनय की ओर आज तुम फिर सुक अभागी से 
मिलने आए हो | (खॉसना) नहीं, साथना, आज मुझे सब-कुछ 
कह लेने दो | वर्षा का गुबार मेरे हृदय में भरा हुआ है, मुझे 
निकाल लेने दो । प्राणों की एक-एक कड़ी में अठका हुआ 
तिकता, कटुता का विप बाहर उगल देने दो । 
आगन्तुक--में भी सुनने आया हूँ। एक ही दिशा में बहने वाली 
दो नदियों की धाराएं कुहरे से पूर्ण हैं। वे एक-दूसरे को 
नहीं देख पाती । उनका भ्रम, अविश्वास का छुद्दरा घट 
जाने दो, साधना ! मेरा विश्वास है, में मंदाकिनी को प्रसन्‍न 
कर सकूँगा, उसके रोग को दूर कर सकूँगा | 
साधना--में केवल यही चाहती हूँ कि तुम दोनों फिर विश्वास, 
हृढ़ता के साथ एक-दूसरे को पहचानों। जीजी, विपित 
बाबू, ..में कया कहूँ ९ 
आगन्तुक--हम दोनों धीरे-धीरे स्वर्ग की सीढ़ियों पर चढ़-रहे. 
थे। रजनीगंधा की भीनी सुरभि से आप्यायित हम दोनों 
की प्राण-सुषमा मस्त होकर भू उठी थी. . . 
मंदाकिनी--कि इसी बीच उनमें से एक यात्री मालती की सुरभि 
में समस्त होकर ठिठक गया | उसने साथी को सीढ़ियों से 
नीचे धक्केल नवीन लता का आलिगन करके उसके साथ, 
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नवीन उषा के साथ, फिर (खाँसना) यात्रा प्रारम्भ कर दी। बह 
भूलगया, उसमें प्रेम नहीं, वासना थी; हृदय नहीं, दुबलता की 
धड़कन थी; वास्तविकता नहीं, उसका आसास था। 
उसका स्वगे स्वार्थ था, उसका सौन्दर्य वासनाजन्य था, 
उसकी आत्मा का शिव मभिथ्या से अभिभूत था। वह 
प्रपंच था, (तीवता से) छल था, प्रव॑चना थी, सिथ्यात्व था, 
अबास्तविक, घूमायित, स्वात्म-प्रतारक था। वह. ..चह... 
(लेट जातो है तथा बदन के चित्र की तरफ देखने लगती हैं) तू ही 
बता, क्‍या सें कूठ कह रही हूँ ९ 


आंगन्तुक (खाट से उठ कर कुर्सी पर बेठता हुआ)---इससें कुछ भी 
असत्य नहीं है, मंदाकिनी, काश तुम अपनी बहन के 
हृदय को पहचान सकतीं । उन्होंने मुझसे धीरे-धीरे कहना 
शुरू किया, वहन एक और व्यक्ति से प्रेम करने लगी हैं। 
उन्होंने कई बार कहां कि तुम उन्हें अच्छे नहीं लगते, तुम्हारी 
आदतों में वहुत चुरी आदत यह है कि तुम अनुचित प्रशंसा 
करते हो, भूठ बोलते हो । मुझे पहले इन बातों पर विश्वास 
नहीं हुआ | पर उस दिन जब में सायंकाल तुम्हारे पास 
आया, तो तुमने कहा-- तुम्हें इस तरह नहीं आना चाहिए, 
तुम देख नहीं रहे कि में किसी सज्जन से बातें कर रही हूँ। 
ओर तुमने मुझे न वैठने को कहा, न प्रतीक्षा करने को ही । 
मैं बाहर निकला, उस समय तुम्हारी बहन ने कहा, देख लो, 
जो मैंने कहा, क्‍या भ्कूठ है. ९ 
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मंदाकिनी--हाँ, कूठ है, सब झूठ है। उसी ने मुझसे कहा-- 
चिपिन बाबू कहते हैं कि मंदाकिनी मेरी दासी है, में उसे 
चाहे जैसे घुमा सकता हूँ । दासी? शब्द मुझे बहुत अखरा । 
में किसी को अपना पति समान सकती हूँ, उसकी दासी नहीं 
बन सकती । इसके साथ ही छुम मेरे कभरे में आ गए और 
भेरे मुह से वे शब्द निकल गए। इसके बाद बहन से 
कहा--विपिन वायू तुम्हें असभ्य, गँवार कह कर गए हैं । 
भेरे आत्माभिमान को ठेस लगी। मेंने इसके बाद एक 
सप्ताह तक न तुम्हें खुलाया, न तुमसे मिली। तुम्दीं बताओ, 
इसमें मेरा कया दोप है? (खाँसती है) 
आगन्तुक--यह वात सर्वथा मिथ्या है कि मैंने छुम्हारे प्रति 
अपशब्द कहे | हाँ, कमला के दिए छुम्हारे संदेश ने मेरे 
हृदय को आघात अवश्य पहुँचाया। फिर भी मैं प्रति दिन जाता 
रहा, तब कमला ने कहा--वहन तुमसे मिलना नहीं चाहरती। 
तुम्हीं मूखे हो जो उनके पीछे पड़े हो | फिर भी मेंने सुना 
अनसुना कर दिया। किन्तु तुम से सेंट नहीं हो सकी | 
मंदाकिनी--[डउठकर) उन दिनों कालेज में पारितोपषिक-चिंतरण की 
इन्चाजे होने के नाते मुझे रात के आठ-आठ वजे तक- कालेज 
में रहना होता था । जब में घर आकर कमला से तुम्हारे आने 
के सम्बन्ध में पूछती, तो उत्तर मिलता--विपिन बाबू कहते 
हैं कि में ऐसी हजार स्त्रियों से बिचाह कर सकता हैँ। 
(खाँसना) मुझे दुःख हुआ। पारितोषिक-वितरणोत्सव के 


( £औं८ ) 
आगन्तुक--उसी का मुझे दुख है संदाकिनी । में इतना विमूढ़ 
क्यों हो गया था? क्‍यों मैंने एक बार तुमसे मिलने की 
चेष्टा नहीं की १ किन्तु मेरे यौवन ने मुझे अन्धा बना दिया 
था। मेरे अभिमान ने सुझे तकेहीन, हृदयददीन, क्ञानहीन, 
विवेकहीन कर डाला था| मुझे उसी समय विष खाकर 
- मर जाना चाहिए था । हाय, मैंने क्यों जीवन धारण किया ! 
मुझ नारकीय को यह दिन देखने से पूर्व **। यही मेरा सच- 
मुच का अपराध था। मंदाकिनी, मैं सभी कुछ भोगने को 
तैयार हूँ । तुम मुझे दस्ड दो । तुम मुझे विष दो, में पी 
लूगा। किन्तु में विवश था। मुझे समझाया गया कि 
मंदाकिनी मेरी शक्ल नहीं देखना चाहती। उनकी दृष्टि में 
मनुष्य ही नहीं, में पशु से भी गया-बीता हूँ। फिर किस चूते 
पर में तुमसे मिलता १ इसीलिए मैंने आर्य-समाज-मंदिर में 
जाकर कमला से विवाह कर लिया | 
मंदाकिनी--उसके बाद कमला मुझे दिखाई नहीं दी। उस दिन 
जब मुझे ज्ञात हुआ कि कमला अस्पताल में भयानक रूप 
से बीमार है, उसके बचने की कोई आशा नहीं है, तभी सेरा 
गये विगलित हुआ और में अस्पताल गई। वहाँ जाकर 
देखा, संज्ञाहीन कमला . बिस्तर . पर पड़ी है; यह चित्र 
(बालक का) उसके सिरहाने रखा हुआ है । (खाँसना) में बहुत 
देर तक डाक्टरों की प्रतीक्षा करती बैठी रही | नस चुप थीं । 
उन्होंने बताया अवस्था अच्छी नहीं है। में रात-भर बैठी 
रदी । जब तुम आए, तव सें छिप गई । : 


( १६ ) 

आगन्तुक--यों ? 

संदाकिनी--(थोड़ी देर खुप रद कर) क्योंकि में तुमसे घृणा करती 
थी। और तुम्हें निरंतर वहाँ बैठा समझकर उल्टे पाँव लौट 
आई । घर आकर में रात-भर रोती रहो। सबेरे फिर गई 
किन्तु उस समय उसको वहाँ से हटा दिया गया धां--- 
बह मर चुकी थी। में अपनी एक सखी के साथ श्मशान 
गई और दूर से उसकी चिता को नमस्कार करके चली आई । 

आगन्तुक--मेंने श्मशान में तुम्हें देखा था। 

मंदाकिनी--फिर भी तुम मुझसे नहीं मिले ? 

आगन्तुक--बही तो, वही तो भुझे दुख है कि उस समय में 
तुमसे क्‍यों नहीं मिला । किन्तु में उस समय इतना दुःखा- 
मिभूत था कि मेरा विवेक ध्वस्त हो गया । मैंने समझा 
तुम केवल अपनी वहन को देखने आई हो, अन्तिम बार 


डसकी चिता के दर्शन करने आई हो | यही सोचकर में 
तुमसे नहीं मिला। 


मंद।किनी--जाने दो उन बातों को, विपिन बाबू ! 

आगन्तुक--उसके बाद जब मेंने तुम्हारी सखी इला से सारा 
वृत्तान्त सुना, तभी से मेरा मन तुम से मिलने को आतुर हो 
उठा । अब में चाहता हैँ, तुम भुआली चल कर रहो और 
मुझे आरयश्वित्त-स्वरूप अपनी सेवा करने दो । नहीं तो मेरी 
आत्मा को इस जीवन में नहीं, जन्मजन्मांतर में भी शान्ति 


नहीं मिलेगी | एक बार कह दो कि तुमने मेरा अपराध 
जमा कर दिया । 
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संदाकिनी--ज्यथे है, विपिन बावू ! क्‍यों नहीं सेरी इस बहन 
साधना से .... 

साधना--क्या बक रही हो, जीली ! 

संदाकिनी--विपिन बाबू असंख्य सम्पत्ति के स्वामी हैं साधना! 
और में कितने दिन की हूँ ९ 

आगन्तुक--व्यंग्य मत करो मंदाकिती ! सें स्वयं अपने पापों 
से जल रहा हूँ। क्षमा दान करो देवि! मैं केवल तुम्हें 
चाहता हूँ। (भुक जाता है) 

मंदाकिनी--मैं बीमार हूँ । भेरा सौन्दर्य भी नष्ट हो गया है । 

आगन्तुक--काश, में तुम्हे अपना हृदय चीरकर देखा पाता 
मंदाकिनी ! क्‍या तुम सुझे क्षमा न करोगी ? में केवल तुम्हें 
चाहता हूँ प्रिये! एक बार कहो तुमने मुझे क्षमा कर दिया 
और मुझे अपनी सेवा का अवसर दो । मेरी सारी सम्पत्ति 
तुम्हारे चरणों पर न्‍्यौछावर है। 

मंदाकिनी--मुझे क्षय हो गया है। खाँसी में रक्त आता है। कभी २ 
रक्त चमन भी होता है। में निर्वल हूँ, असुन्दर हूँ विपिन ! 

आगन्तुक--मुझे सब स्वीकार है। में तुम्हारी सेवा करूेँगा। में 
वासना का भूखा नहीं हूँ मंदाकिनी मुझे दृष्टिदान दो भिये! 
में अभी तुम्हारी यात्रा का प्रबन्ध करता हूँ। बोलो । 

संदाकिनी--समुर्दे को ढोकर क्या करोगे, विपिन बादू ! में मुर्दा हूँ । 

आपगन्तुक- मैं उसे जीवित कर लूँगा मंदाकिनी, तुम्हारे एक 
बार हाँ! करने-भर की देर है । 

साधना--बहून, विपिन बाबू आदमी नहीं, देवता हैं । 


६ _ ५) 

आगन्तुक--मेरे जीवन पर दया करो | में तुम्हें जीवन दूँगा। 
भरसक सुखी रखूँगा। तुम्दारे सुख में मेरा सुख है, मेरी 
शान्ति है, बोलो, एक वार कह दो | बस, कहने-भर की 
देर है। में डाक्टर को भी साथ ले चलूँगा मंदाकिनी ! 

मंदाकिनी--मुझे विश्वास नहीं कि में अधिक दिन जीऊगी, 
विपिन ! 

आगन्तुक--मुझे विश्वास है, में भविष्य के गर्भ में आलोकित 
सुख-राशि देख रहा हैँ मंदाकिनी ! 

(संदाकिनी छुप रहती है) 

साधना--अस्ताव अनुचित नहीं है । डाक्टर कह रहे हैं तुम ठीक 
हो जाओगी। 

आगन्तुक--अभी कुछ नहीं विगड़ा है मंदाकिनी ! रात के नौ 
बजे गाड़ी जाती है । 

संदाकिनी--जीवन किस को प्रिय नहीं होता बिपिन बाबू ९ तो 

तो 

आगन्तुक--हाँ, मंदांकिनी, प्राणवाही संतत स्वर तुम्हें जीवन के 
स्वर्ग की ओर पुकार रहा है। चलो. में अभी एम्बुलेंस का 
प्रवन्ध करता हूँ। | 

संदाकिनी--दोपहर की लू में उड़ते हुए बगूलों में मेरी छाया 
हँसती देख पड़ रही है । परन्तु... 

साधना--में स्वयं सुआज्ली तक तुम्हारे साथ चलेगी जीजी ! 

मंदाकिनी--चलूँ, चल तो क्‍या ? (डुप रहती है) ठहरो, मुमे 
सोच लेने दो | ह 


( २२ ) 

आगन्तुक--मेरे हृदय के स्तर-स्तर से विश्वास उठकर कह रहा 
है कि तुम ठीक हो जाओगी। तुम्हें कोई कष्ट न होगा 
प्रिये ! में एम्बुलेंस का प्रबन्ध करने जाता हूँ ।(उठने लगता है) 

संदाकिनी---(ध्यानस्थ-ली होकर) ठहरो ! (चुपचाप वहन के चित्र 
की ओर देखती रहती है । देखती ही रहती है! कभी उसके चेहरे 
पर प्रकाश की मुस्कराहुट आलोकित हो उठती है, फिर धीरे-धीरे 
विधाद की छाया उठती दिखाई देती है । तीन-चार सैकिए्ड तक 
सकपके की-सी हालत रहती है, फिर एकदम उसके चेहरे से इढ़ता 
के चिद्द प्रतिलक्षित होने लगते हैं । फिर जेसे सागर में डूब गई 
हो, ऐसी तन्‍्मयता हो जाती है। दोनों व्यक्ति सकंपके की हालत 
में सॉस साथे उसकी चेष्टा देखते हैं । वह जेसे जाग उठती है ।) 
बहन की आँखों में दया, करुणा की अश्नसूचक लहरें उठ 
रही हैं। मुझे बहन की आँखों में आँसू छलछलाते दिखाई 
देते हैं| चित्र के हृदय की धड़कन बढ़ रही है, देख नहीं 
रहे विपिन बावू ! देख नहीं रहे... 

आगन्तुक--यह तुम्हारी कल्पना का चित्र है मंदाकिनी ! जैसे 
बालकों को अँधेरे में भूत दिखाई देता है, निजेन अन्धकार 
में कोने में मनुष्य खड़ा दिखाई देता है | तुम स्वस्थ हाकर 
मेरी बात पर विचार करो। में झूठ नहीं कह रहा हूँ। 
विश्वास करो, श्रिये ! मेरे जीवन की नौका सेरे ही पाप के 


भँवर में डूबने जा रही है। मेरे विश्वासों की तीवें हिल 
उठी हैं, मेरी आस्था मुझे; धोखा देने को उद्यत है। मुझे 
सहारा दो मंदाकिनी, मुझे अपने पाप का प्रायश्चित्त करने 
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दो । में डूब रहा हूँ, मुझे बचाओ । 

साधना--शान्त हो, विपिन बाबू ! 

आगन्तुक--मुझे अवसर दो प्रिये ! 

मंदाकिनी--अवसर दूँ ! तुम्हारे जीवन की नौका को पापों के 
भँवर में ड़बने से वचाऊँ ! ठहरो, मुझे सोचने दो । 

आगन्तुक--हाँ, मंदाकिली ! 

साधना--हाँ, जीजी | विपिन वाबू पर दया करो | इसी में 
तुम्हारा भी कल्याण है । 

संदाकिनी--(ध्यानमग्न हो जाती है। जेसे विचारों के गहरे सागर में 
डूब गई हो; जैसे तर्क-बितर्फक, संकल्प-त्रिकल्प, अन्धकार भर 
प्रकाश के दोनों छोर उसे दिखाई दे रहे हों; जेसे एक बाल के हेर- 
फेर से किनारे की नौका इधर-उधर हो रही हो । वह सोचती है, 
सोचती ही रहती है। एकदम)--नहीं; यह नहीं हो सकता। 
में नहीं जाऊँगी । तुम जाओ विपिन बाबू , अब यहाँ कभी 
मत आना । जाओ। मुर में दिन, रात, पक्त, मास, वर्ष की 
तहों पर उठी हुई जीवन की नींबों पर अब प्रासाद खड़े 
करने का साहस नहीं है । कुद्देलिका में सोते हुए धूमिल 
स्वप्नों को उत्तरंग होकर तुम्हारे प्रकाश से छिन्न-भिन्‍्न 
फरने की अभिलाषा नहीं है। तिल-त्तिल करके बढ़ती हुई 
दावाग्नि को एक चूल्लू पानी डालकर बुझाने की आकांक्ता 
नहीं है । में तिल-तिल्कर प्राणों की धड़कन को घुटने का 
तिक्त आवाहन दे चुकी हूँ। मुझे जाने दो, मुझे सहने दो 
यह व्यथा | वहन कमला के लिए, मेरे लिए, अपने लिए 


( रष्ट ) 
मुझे मेरी दशा पर छोड़ दो । जाओ, जाओ-5-5-5 | 
(खाट पर गिर पढ़ती है, नेपथ्य में भर्यंकर स्वर गूल उठता है । 
विपिन पराजित-सा चुप-चाप उठकर चल देता है। साधना जढ़- 
मूक की तरह देखती रहती हैं| दूर तक साधना की आवाज़ 
गूँजती रहती हे--पूँजती रहती है--विपिन बाबू , ५ ,*« ) 


॥ समसाष्त ॥ 


विस्फोट 


पात्र 

अपरा--नवीन कवयित्री 
हरिहर--दायावादी आलोचक 
प्रयुम्न--छायावादी कवि और आलोचक 
उम्रापति--गांधीवादी आलोचक 
पिदनाथ--अयतिवादी आलोचक * 
संपादक--साधना” आतसिक पत्रिका का 
शान्तिस्वरूप--जिज्ञातु तथा-कवि ह 

श्रीता, छेदी नौकर आदि 


[ स्थान--एक बंगले का कमरा। समय--शास के साढ़े पाँच 
बजे | अपरादेबी के बंगले का सुसज्जित कमरा । आज साय॑काल साढ़े 
छुः बजे से नगर की एकमात्र हिन्दी-साहित्य-परिषद्‌ का अधिवेशन 
होने के कारण कमरे में कुर्लियों और काउचों के बजाय कालीनों और 
घादरों द्वारा कमरे को सजाया गया है। किनारे-किनारे कई गाव तकिएु 
रख दिए गए हैं । उत्तराभिमुख दीवार के साथ छोटी टेबिल पर कुछ 
मासिक तथा साप्ताहिक पत्र रखे हैं। कमरे के दोनों दरवाजे बाहर 


बरामदे की ओर खुलते हैं और एक दरवाजा परिचम की तरफ है | 
धीरे-घीरे पश्चिम की तरफ से अपरादेवी एक नौकर के साथ प्रवेश 


करती है। अपरा का सुडौल, स्वस्थ, गौर, सुन्दर शरीर, रुचिपूर्ण 
परिधान | वयस लगभग सत्ताहस-अद्वाइस | हाथ सें एक छोटी-सी 
कविता की कापी । ] 


अपरा--छेदी, हाँ, ठीक है। यह टेबिल जरा इधर और सरका 
दो और देखो, कानिस्त के फूलदानों को जुगा पीछे हटा 
दो । ऐसा न हो, ये उठते-बेठते किसी के सिर पर आ गिरे! 

छेदी--जी ! ( वेसा ही करता है। ) 

अपरा--ठीक है | हाँ, तो अब क्या रह गया ९ 

छेदी--आपने चाय तैयार करने को कहा था न ९ 

अपरा--हाँ, हाँ, चाय तो तैयार होगी ही । यह सामने की 


( २७ 

सिकुड़न ठीक कर दो । ( वैसा हीक रने पर ) हाँ, अब ठीक 
है । मेरा खयाल है, मेने तुम से कुछ और भी कहद्दा था। 

लेदी--मिठाई, सरकार ! 

अपरा--अरे मूर्ख, मिठाई तो हैं ही। हाँ, याद आया। (आगे बदकर) 
देखो, वह सिगरेट का डिवब्चरा, दियासलाई और राख 
भाड़ने की ट्रे लाकर रख दो । ( द्वाथ को घढ़ी देखकर ) छः 
बजकर, पेंतीस मिनट हो गए हैं। अभी तक कोई नहीं 
आया। आने ही वाले होंगे। ( इसी समय हरिद्दर का प्रवेश ) 
आइये हरिहरजी, पधारिये । 

हरिहर--अभी और कोई नहीं आया १ 

अपरा--आ रहे होंगे। समय तो हो गया है, आप चेंठिए। गर्मी 
है, प्यास तो लगी होगी। छेदी, ओ छेदी | कहिए, शरबत 
पीजिएगा या लेमोनेड ? लेमोनेड पीजिए । छेदी, ओ छेदी।! 
देखो, साहब के लिए लेमोनेड लाओ | 

( छेदी जाता है। ) 

हरिहर--तो आप आज कौन-सी कविता सुनायंगीं ९ 

अपरा--( लज्जा संकोच से ) में कया जानूँ कविता, वैसे ही कुछ 
लिख लेती हूँ । 

दरिहर--नहीं, नहीं, ऐसी वात नहीं है। जैसा आपका रूप, 
सौन्दये है, कविता भी वेसी ही है। उस दिन बाली कविता 
ने तो रंग जमा दिया था। मुझे नहीं माल्स था कि आप 
ऐसा सुन्दर लिख लेती हैं। 

अपरा--आपकी कृपा है हरिहरजी, अन्यथा में कया हूँ ? आप 


( शु८ ) 

तो बहुत बड़े आलोचक हैं। जिस पर आपकी कृपा हो''' 
में चाहती हूँ'**( छेदी लेमोनेड लाकर देता है ) 

हरिहर--( गिज्ञास लेकर पीता हुआ | में तो आज (ही आपके 
बंगले पर आया । स्थान बड़ा रमणीक है। 

अपरा--यह कोठी हमने पिछले साल वनवाई है। में चाहती 
हूँ, अपनी इन तुकबन्दियों को पुस्तकाकार छपवा दूँ । मेरी 
सहेलियाँ बहुत ज़ोर दे रही हैं । 

हरिहर--अवश्य, अवश्य । भला, यह भी कोई कहने की बात 
है। ( छेदी से ) ऐ, देखो ! 

अपरा--यह गिलास ले जाओ, छेदी ! 

हरिहर--रमणी से ही स्थान र्मणीक बनता है। ज्ञात होता है, 
आचीन आचार्यों ने र्मणीक का जो 'सुन्दर अर्थ सें प्रयोग 
किया है, बह स्मणी के कारण ही । 

अपरा---( गद॑, मुस्कराहट के साथ ) खूब ! क्‍या व्याख्या की 
है आपने ! किन्तु भेरे घर के लिए तो यह व्याख्या'** 

हरिहर--अपरादेवी, आप सचमुच अपरा हैं। कविता में जिस 
नारी-सोंदर्य की कबि कल्पना करता है, आलोचक जिस 
सोंदर्य-वर्णन की कबि से आशा करता है, वह वाह्य देष्टि 
से आपमें है । 

अपरा--ओऔर अन्‍्तहद ्टि से ? 

हरिहर--( रपकर ) वाह्य से ही तो अन्तर की परीक्षा होती है, 
जैसे धुएँ को देखकर अग्नि का अनुमान किया जाता है। 


( २६ ) 

अपरा--(बक्रिमा से ) तो मेरा रूप धुएँ के समान हुआ ( जैसे 
कुछ नाराज़ हो गई हो ) ! 

हरिहर---( घबराकर ) नहीं, नहीं, हरमगिज़ नहीं। आप बिल्कुल 
गूलत समर्की । यह्द तो दृष्टान्त है यहाँ केवल फार्य-कारण- 
भाव से सम्बन्ध कह है सेंने । फिर भी सुझे यह कहना 
चाहिए, जैसे बिजली के प्रकाश को देखकर उसके अंतरंग 
का ज्ञान किया जाय | . 

अपरा--क्या आप मेरी कविताओं पर एक छोटी-सी भूमिका 
लिख देने की कृपा करेंगे ? 

हरिहर--अवश्य, अवश्य । भला, आप ऐसा! क्यों कहती हैं 
अपरादेवी ? आपकी कविताओं पर लेख भी लिखूँगा। 
आप देखेंगी, थोड़े ही दिनों में आपकी गणना, . . [प्रिय मन, 
उस्रापति, सिद्धनाथ भ्रौर शान्तिस्वरूप का प्रवेश। प्रथ मन दरिहदर 
की तरद्द छ्ायूवादी कवि और आलोचक है। उसापति गांधीवादी 
लेखक भौर कट्दानीकार है | सिद्धुनाथ प्रगतिवादी है । शानित- 
स्वरूप कवि है। इसके साथ कुछ धन्य सदस्य भी प्रवेश करते 
हैं। हरिदर अपरा से वैसे द्वी बात करता हुआ ] हाँ, तो में 
आपसे कह रहा था कि कला जीवन-सापेच्षय है। जब तक 
दोनों में आधार-आधेय-सम्बन्ध होगा..- 

प्रयू स्‍्त--( बेठते हुए ) यों कहो, कला ही जीवन है। 

उमापति--गांधीवाद जीवन को ही कला मानता है | उसमें 
आधार-आधेय-सम्बन्ध के लिए स्थान ही नहीं है। 


( दे? ) 

हरिहर--अपना अपना मत है, अपरादेवी जी ! में कला को 
जीवन-सापेक्षय मानता हूँ। कला जीवन का प्रत्यक्षीकरण 
है। कलाहीन जीवन प्रगतिवाद है । ( सब हँसते हैं। ) 

सिद्धनाथ--( तिलमिलाकर ) तुमने अगतिबाद को समममा ही 
नहीं हरिहर ! तुम्हारा अध्ययन अधूरा है। एक छायावादी- 
आलोचक प्रगतिवाद के सम्बन्ध में इससे अधिक अरान्त- 
घारणा नहीं बना सकता । 

उम्रापति--अगतिवाद से तुम्दारा क्या तात्पये है ? गांधीवाद 
भी सब से बड़ा प्रगतिवाद है । 

प्र स्‍्त--गांघीवादी भी अ्रगतिवादी हो सकता है, छायावादी 
भी। 

सिद्धनाथ--गांधीवाद को प्रगतिवादी मानसा प्रगतियाद का 
अपमान है। बह तो एकमात्र प्राचीनताबादी है। पुराने 
ससय को फिर से लाने की कल्पना करनेबाला, मशीन-युग 
का विरोधी | 

शान्तिस्वरूप--( बगल से एक मासिकपन्र निकालकर ) में आप 
लोगों से एक बात पूछना चाहता हूँ । 


हरिहर--हाँ, आप सव लोग आ गए हैं, कार्यवाही प्रारम्भ 
होनी चाहिए। 


शान्तिस्वरूप--आंप सब आलोचक यहाँ बैठे हैं, इसीलिए में 


आपसे एक बात पूछना चाहता हूँ। ( सारे आलोचक इसे 
अपना सौरव समसते हैं। ) 


सव--हाँ-हाँ, पूछिए ते | हमारी सभा का एक उद्देश्य यह भी 


( ३१ ) 


है कि साहित्य के सम्बन्ध में जिज्ञासा-पूर्ति की जाय । 

अपरादेवी--सभापति का निर्वाचन कर लीजिये । ( दो-तीन 
स्त्रियों का प्रवेश ) आओ वहन, आओ | इधर बैठो | 

शान्तिस्वरूप--इस युग के श्रेष्ठ कवि नगेश जी की यह फविता 
साधना? के नये अंक में प्रकाशित हुई है। 

हरिहर--मैंने यह कविता पढ़ी है, सुन्दर कविता है । 

प्र म्न--घोर छायावादी, घोर क्रान्तिकारी। 

उम्ापति--बह गांधीवाद का श्रेष्ठ उदाहरण है । 

सिद्धनाथ--आँख खोलकर पढ़िए, वह एकदम प्रगतिचादी 
कविता है. 

शान्तिस्वरूप--हो सकता है, वह गांधीवादी, छायावादी अथवा! 
प्रगतिवादी कविता हो, भें उसका अथे जानना चाहता 
हूँ। 

एक आवाज़--कविता का अर्थ सममना हो, तो स्कूल में 
जाइए साहव, यह पाठशाला नहीं है। 

दूसरी आवाज़--विद्वदूगोष्ठी में किसी बात को सममभना घुरा 


तो नहीं है। 
तीसरी आवाज--हरिहरजी हिन्दी के श्रेष्ठ आलोचक हैं | 
पहली आवाज--पअग्य मत जी भी किसी से कम नहीं हैं । 


चौथी आवाज़--आलोचक तो बस एक है सिद्धनाथ 
कामरेड | 


शान्तिस्वरूप--भाइयो, में जानता हूँ, यह ,पाठशाला नहीं है; 
किन्तु यह व्यथे समय खोने का स्थान भी नहीं है। 


( ३२ ) 

सौभाग्य से इस समय हिन्दी के श्रेष्ठ आलोचक उपस्थित हैं 
यदि आप आज्ञा दें, तो में आपसे निवेदन करूँगा कि 
उक्त कविता पर अपनी सम्मति दें | उक्त कविता पर कहे 
प्रकार के मत हैं, उसका अर्थ सममा दे । 

कुछ लोग--अवश्य, अवश्य । हाँ साहब, कहिंए क्‍या कहना 
है ? यह भी खूब रही ! 

एक श्रोता--तुम भी यार बड़े घोंचू हो। कुछ कहानी-वहानी 


सुनते, कुछ कविता-अविता होती, वो कुछ सजा भी 
आता । 


दूसरा ओता--तुस नहीं जानते, इस कविता पर बड़ा वितंडा 
उठ खड़ा हुआ है | कुछ लोगों की राय है, यह नगेश जी 
की निकम्सी कविता है, कुछ इसे उनकी सर्वेश्रेष्ठट रचना 
मानते हैं । 

तीसरा श्रोता--भला जी, क्‍या खूब ! हाँ साहब, सुनाइए वह 
क्या कविता है ? 

हरिहर--( उठकर ) शान्तिस्वरूप जी का अश्न बड़े महत्व का 
है। में उससे सहमत हूँ कि इस कविता पर बिचार होना 
चाहिए | ( लोग 'हा-हाँ, कहिए? कहते हैं ) में एक आलोचक 
की दृष्टि से कह सकता हूँ कि नगेश जी की यह कबिता 
उनकी सर्वश्रेष्ठ रचना है। इसमें छायावादी काव्य-सौंदर्य 
के स्तर धीरे-बीरे खुलते जाते हैं | जीवन और सौन्दर्य का 
इतना अच्छा विश्लेषण अन्यत्र चहुत कम देखने में आया 
है। मानो कवि की अनुभूति-संवेय-चेतना इन पंक्तियों सें 


( ३३ ) 


आकर एकत्र हो गई हो | 

सिद्धनाथ--( खड़ा होकर ) मेरे मत में यह कविता उनकी 
सर्वश्रेष्ठ प्रगतिवादी रचना है । 

हरिहर--यह शिष्टाचार के विरुद्ध है कि आ+< बीच में बोलें। 

सिद्धनाथ--मैंने अपना मत व्यक्त किया है. यदि तुम्हें बोलने 
का अधिकार है, तो मुझे भी है । 

हरिहर--में मानता हूँ, किन्तु जब में बोल रहा हूँ, वव तो आप- 
को नहीं बोलना चाहिए । 

एक श्रोता--यह बुजु आ शिष्टाचार है, साहव ! हाँ, फामरेड, 
तुम बोलो । 

दूसरा श्रोता--क्या शिष्टाचार भी बुजु आ होता है. ९ 

पहला श्रोता--अवश्य, यह सामन्त-युग की देन है। प्राचीन 
काल में राजा जब बोलता था, तव वह दूसरे लोगों की 


जवान बन्द कर देता था, दूस रे लोग चुपचाप सिर क्ुकाश 
सुना करते थे । 


हरिहर--सुनिए, तो मैं आपसे कह रहा था कि. .. 
उमापति--क््या खूब ! हरिहर जी, आप भी खूब हैं! अरे भ 
आदमी ... 
दूसरा श्रोता--हरिहर जी को बोलने दीजिए, साहब ! 
उसापति--( खडय होकर ) मैं हरिहर जी से प्रार्थना करूँगा कि 
हचाई लड़ाई क्‍यों कर रहे हैं। पहले लोगों को कविता तो 
सुना दीजिए, जिससे वे आपकी बातें समझ सके। 
सिद्धनाथ--हवाई लड़ाई! का अर्थ अब खयाली पुलाव नहीं है 


( हे४ ) 


आज वह वास्तविक है। तुम अपने ज्ञान में सुधार करो 
कामरेड ९ 
एक श्रोता--यह धूल में लट्ठ मारा जा रहा है। ( हँसता है ) 
आलोचक हैं, आलोचक ! कोई मज़ाक थोड़े ही है! 
हरिहर--में आपको कविता सुनाता हूँ । शान्ति भाई, ( हाथ बढ़ा 
कर ) ज़रा दीजिए तो वह कविता। 
शान्तिस्वरूप--कविता मैं ही क्‍यों न सुना दूँ । में चाहता हूँ, 
कविता सुनाकर जो-छुछ मुझे कहना है, वह कह ले, फिर 
उस पर विचवाद हो । 
उम्रापति--चलिए, आप ही सुना दीजिए । 
शान्तिस्वरूप--( पढ़ता है ) 
स्वगं-नरक, सष्टि-स्थिति-जीवन प्राण प्रलय चंचल-स्थिर, 
विश्व-प्रकृति की चरम विकसिता, आभा-सी मधु स्खृति चिर, 
प्रतित्तण आविल में डाल रही, प्रतिक्तण कदम में पाल रही, 
चिर-स्रष्टि रूप चिर-सुखमयि तू चिर-हृष्टिकूट चिर-दुखमयि तू , 
जझन-जन-सन से झरूढिवाद का व्यावत्तेत कर फिर-फिर, 
स्वगे-नरक, सृष्टि-स्थिति-जीवन, प्राण प्रलय चंचल-स्थिर । 
यह नगेश जी की साधना? के प्रथम प्र॒ष्ठ पर प्रकाशित 
कविता है । सम्पादक ने इस कविता के नीचे एक नोट दिया 
है, बह भी सुनिये : “नगेश जी की यह क्रान्तिकारी रचना 
प्रकाशित करते हुए हमें हपे हो रहा है। उस दिन जब यह 
छपने जा रही थी, तभी अपने युग के एक आलोचक इसे 
पढ़कर सहसा कह उठे--बादह, नगेश जी सचमुच इस युग के 


( रे ) 


सर्वश्रेष्ठ कवि हैं ! कितने प्राण हैं इस रचना में ! हमारा 

विश्वास है, पाठक इस रचना को पढ़कर दृप्ति-लाभ 

करेंगे ।--सम्पादक ।” 

श्रोता लोग--[ आल्योचकों को चाह-वाह करते सुनकर ) वाह-वाह, 
कितनी सुन्दर रचना है। 

शान्तिस्वरूप--साधना”-संपादक की आशज्षा शिरसा स्वीकार करने 
के बाद भी मैं इस रचना का पूर्वापर नहीं समझ पाया । 

एक श्रोता--हाँ भाई, अथे नहीं समभा में आया । तुस समझे ९ 

दूसरा श्रेता--(घबराकर) मैं, मैंने तो सुनी ही नहीं । 

हरिहर--सौभाग्य से मैं उस समय 'साधना“संपादक के पास 
बेठा था । 

प्रय म्न--यह्‌ कविता शुद्ध छायावादी है। 'जन-जन-मन से 
रुढिवाद का व्यावत्तेन कर फिर-फिर...! और प्रगतिवाद 
किसे कहते हैं । वाह खूब ! ( पंक्ति दोहराता है ) 

उम्रापति--यह पंक्ति शुद्ध गांधीवाद को दृष्टि में रखकर लिखी 
गई है । 'जन-जन-मन से रूढिवाद का ज्यावत्तेन कर फिर- 
फिर...! ज्ञात होता है, जन-जन-मन कहकर कवि जन- 
जन के मन को मनमना रहा हो। (दोदराकर) 'जन-जन- 
मन से रूढिवाद का व्यावत्तैन कर फिरफिर...! इस 
कविता में कवि ने व्यावचेन! द्वारा रामराज्य की कल्पना 
की है। 

.एक श्रोता--व्यावत्तेन! क्या ९ उसका अथ भी कीजिए न ! 

“दूसरा श्रोता--चुपचाप सुनते जाओ, बीच में मत बोलो । 


( ३६ 2 


सिद्धनाथ--'रूढिवाद का व्यावर्त्तन'! यह कैसे सम्भव हो 
सकता है ? 

शान्तिस्वरूप--हाँ, में वाहता हूँ, व्यावत्तेन! का अथ सममा 
दिया जाय | 

हरिहर--मेरा विचार है, पद्यू स्‍त जी इस पर अपनी सम्सति 
प्रकट करें | आलोचना के ज्षेत्र में उनका अपना स्थान है । 

प्रय स्‍त--आरम्भ तुमने किया था, तुम्हीं कहो | मुझे जो-छुछ 
कहना होगा, वाद में कहूँगा। किन्तु इतना में मानता हूँ कि 
यह शुद्ध छायावादी कविता है। छायावादी कविता के सारे 
तत्व इसमें विद्यमान हैं | 

अपरा--यदि आप लोग आज्ञा दें, तो में कुछ कहूँ । 

सब--अवश्य, अवश्य । 

अपरा--मेरी तुच्छ वुद्धि में इस कविता का अथ ही समझ में 
नहीं आया | कृपया पहले इसका अथे कर दीजिए। फिर 
वादविवाद हो, तो अच्छा । 

एक श्रोता--कविता सुनते समय तो सब ने ऐसे सिर दिलाया, 
मानो विश्व-न्रद्माण्ड का ज्ञान पचाए चैठे हैं। 

दूसरा श्रेता--तुम चुपचाप मज़ा लो, देखते जाओ | 

उम्रापति--हाँ, भाई हरिहर, कहो न । 

सिद्धनाथ--अ्रथ पर ही तो मतभेद है । 

शान्तिस्वरूप--में यह जानना चाहता हैँ कि यह कविता कवि 
ने किस वस्तु को लक्ष्य करके लिखी है; ? 


( ३२७ ) 

हरिहर--यदि आप लोग चाहें, तो में इसकी व्याख्या कर 
सकता हूँ। | 

प्रद्यू मन--आलोचक व्याख्या ही कर सकता है। हाँ, हरिहरजी, 
कहिए। 

हरिहर--इसमें कवि ने चिन्ता, अलुभूति की अन्विति की है। 
कवि का तात्पर्य है, स्वर्ग और नरक के निर्माण में, सजन 

और स्थिति में, प्राणों के प्रलय तथा उसके जीवन में सदा 

ही विश्व॒-प्रकृति का बिकास होता रहता है। 

एक श्रोता--क्या प्रलय में भी प्रकृति का विकास होता है ? 

हरिहर--(भल्ाकर) हाँ, प्रलय में भी विकास होता है। सृष्टि 
की गति की चरमावस्था प्रलय है। चरमावस्था का नाम ही 
विकास है। सुनिए तो, (गले का धू'ट गुटककर) हाँ, में कह 
रहा था, इस कविता सें कवि ने जीवन के सभी तत्वों का 
समावेश कर दिया है, इसलिए कवि कहता है ; “'विश्व- 
प्रकृति की चरम विकसिता आभा सी मधु स्मृति चिरं. ..!? 
विश्व के मानव में परस्पर भेद है। कुछ स्वभावगत, कुछ 
परिस्थितिगत उस में व्यक्ति, काल, देश का व्यवच्छेद 
रहता है। फिर भी मानव-सात्र के सम्पूर्ण चेतत की हम 
चार वृत्तियाँ मानते हैं---उन्‍नता, सहायिका, सचेतना और 
अचेतना । अचेतना जड़ है, जो सृष्टि-मात्र सें व्याप्त है। 
यदि हम चारों को विश्व की सीमा सें बद्ध कर दें... 


शान्तिस्वरूप--ज्षमा कीजिए, आपकी व्याख्या तो कविता से 
भी दुरूह है | में तो कुछ भी न समझ सका | 


( देप ) 


एक श्रोता--आलोचक हैं. कोई हँसी-मज़ाक है ! नहीं सुनना 
था तो घर बैठे होते। अब पूछा है तो सुनना पड़ेगा। 

हरिहर--मुमे खेद है में इससे नीचे स्तर पर नहीं उतर 
सकता | यदि आप नहीं सुनना चाहते तो में बैठ जाता हूँ । 

अपरा--तो आप छुछ ऐसी वात कहिए जो समझें सी आवे | 

दूसरी स्त्री--यह आपने सनोविज्ञान की सन की चार वृत्तियों 
का वर्णन किया है। वे ठीक हैं, किन्तु इससे अर्थ तो स्पष्ट 
नहीं होता । भेरी प्रार्थना हैँ हमें मूखे जानकर कुछ सममभाने 
की कृपा कीजिए । 

तीसरी स्त्री--प्रश्न यह है, यह दर्शन है अथवा काव्य ९ 

एक श्रोता--यह नगेश जी की कविता है और हरिहरजी की 
आलोचना, इससे अधिक और कुछ भी नहीं है। 

दूसरा श्रोता--यह कविता क्‍या कवि ने दाशेनिकों के लिए 
लिखी है या हमारे लिए १ फिर जन-साधारण की पत्रिका 
'साधना? में क्यों प्रकाशित की गई ९ 

प्रद्यू स्न--(खड़ा होकर) ज्ञात होता है, आपने कविता कोई हँसी- 
ठट्ठा समझ रखा है. कि किसी ने पढ़ी और आपने वाह- 
वाह कर दी ! 

एक श्रोता--तो क्‍या हम यहाँ समाधि लगाने अआए हैं? 
सीधे-सादे ढंग से अथे कीजिए, तो कुछ समझ में भी आचे। 

हरिहर--कविता हृदय के रस से पूर्ण होती है। जब कवि की 
अ्रनुभूति चरम दशा को पहुँच जाती है, तभी स्थ॒तः प्रेरणा 
के रूप में वह फूट पड़ती है । 


( रे£ ) 


एक श्रोता--यह्‌ आपकी बात हमारी समझ में आई। अगर इसी 
तरह अथ करें, तो कविता का रस भी प्राप्त हो । 

हरिहर---(बेठ्ता हुआ) मुझे खेद है, में इससे नीचे स्तर पर नहीं 
उतर सकता। आपको ज्ञात हैं. शेक्सपियथर की एक-एक 
लाइन पर आलोचकों ने प्रप्ट-के-प्रष्ट रैँग डाले हैं। प्रद्यूम्न 
जी, आप ही इन्हें समझाइए | 

एक स्त्री--ज़रा व्यावत्तेन! का अर्थ भी समभाइए | 

हरिहर---व्यावत्तन! के कई अथ हैं। मेंने उक्त पंक्ति पर विचार 
नहीं किया कि यहाँ कौन-सा अर्थ ठीक बैठता है। 

प्रय् म्न--बात यह है, पाठक काव्य का रस दो तरह से प्राप्त 
करता है--एक सामूहिक रूप से और दूसरा ग्रतिपद रस- 
सावन द्वारा । आलोचक की दृष्टि कवि के दूरस्थ ध्येय की 
तरफ़ होती है। आलोचक वहीं पहुँचता है, वहाँ से फिर 
प्रत्येक पंक्ति का रस ग्रहण करता हुआ व्याख्या करता है। 
यह तो स्पष्ट है कि नगेश साधारण कवि नहीं है ! वह इस 
युग का श्रेष्ठ कवि है। में आप लोगों के लिए कह रहा हूँ. .. 
स्पष्ट है, उसने जो कुछ लिखा है, बह व्यर्थ या बकवास 
नहीं हो सकता । अवश्य उसमें कोई-न-कोई महत्ता है, 
जिसे आलोचक को हूढ़ना होगा। यदि हरिहरजी की 


अशंसा न समझी जाय तो मैं कहूँगा कि वे आज के श्रेष्ठ 
आलोचक हैं। 


एक स्त्री--तो आप इस धारणा को लेकर चलते हैं कि भगेश 
साधारण कवि नहीं है इसीलिए उसकी कोई रचता साधा- 


ह् 


६ के 


रण स्तर की नहीं हो सकती ९ 
एक श्रोता--इसमें भी कोई सन्देह है। भला, नगेश की कोई भी 
रचना साधारण समझी गई है! उसकी पत्येक रचना 
मासिक पत्रों के प्रथम पृष्ठ पर छपती है ओर हम न 
समम में आने पर भी विश्वास कर लेते हैं. कि यह उक्त 
कबि की महान रचना है 
सिद्धनाथ--मैं आपसे एक बात कह सकता हूँ कि नगेशजी की 
पिछली रचनाओं में चुज्"ञु आपन है, इसलिए उनके छन्द, 
लय, कान्य एकदम गतिहीन हो गए हैं। इधर कुछ दिनों 
से हमें विश्वास होने लगा है कि वे प्रगतिवाद की तरफ़ 
बढ़ने लगे हैं--अर्थात्‌ उनकी विचारधारा में भारी उथल- 
पुथल मच रही है। वे व्यक्तिगत न होकर सामूहिक रूप 
से मनुष्य एवं मनुप्यगत काव्य-तत्त्वों को आधार मानकर 
लिखने लगे हैं। इस कविता में स्पष्ट ही कवि ने 'जन-जन 
मन से रूढिवाद का 'व्यावत्तन? माना है । 
एक श्रोता---ज्ञव तक कवि जनता का कवि नहीं बनता तव तक 
उसकी कविता का कोई महत्त्व नहीं है । । 
दूसरा श्रेता--जनाव, कवि भटियारा नहीं है, जो हर ऐरे-गैरे 
नत्यू-खे रे की बातें लिखे। 
सिद्धनाथ--जीवन व्यक्ति नहीं है, वह समष्ठि हैं। जो समष्टि 
का ध्येय लेकर चलता है, लोग उसी की कविता पढ़ते हैं । 
एक महल की अपेक्षा धर्मशाला का अधिक महत्त्व है! 
तुम्दारे घर में संगमरमर का फशी है, तुम्दारे पास मोटर है, 
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यह कौन जानता है ? एक आदमी के पेट भरकर खा लेने 
से सारा देश सुखी नहीं कहला सकता | 

शान्तिस्व॒रूप--किन्तु व्यावेंन! का अर्थ तो समझा दीजिए । 

हरिहर--(मछाकर) व्यावत्तैन! का अअथ है प्रत्यावत्तेन | किन्तु 
मेरे पास इस बात के प्रमाण हैं. कि कवि साम्यवादी नहीं 
है । एक कविता में, जो हाल ही में प्रकाशित हुई है, कवि 
ने कहा है... 

अपरा--ठीक इस तरह हम वाद का एक खण्ड समाप्त फर 
सकेंगे । 

हरिहर--ठहरिए, ज़रा याद कर लू. ..वह है (याद करता हुआ) 
आत्महीन. ..? न-जाने आगे क्‍या है ९ 

शान्तिस्वरूप--आप ठीक कहते हैं । वे पंक्तियाँ इस प्रकार हैं : 
आत्महीन, अध्यात्महीन का सम्भव नहीं प्रकृत मन ; 
चिर इंश्वर ही ध्येय विश्व का वह चिर-नव-मन-चेतन ! 

हरिहर--अब आपको विश्वास हो गया कि कवि भाक्संवाद में 
विश्वास नहीं करता | वह ईश्वर को नहीं छोड़ सकता। 

दूसरा श्रेता--तो अब तक सिद्धनाथजी ह॒वाई-क्िले ही बना 
रहे थे! 

तीसरा श्रोत्ता--तुम नहीं जानते, दौड़ते घोड़े की क्ीमत ज्यादा 
होती है । 

चौथा श्रोता--इन ग्रगतिवादियों ने सोचा, लाओ नगेश की 
कविता का बहाना लेकर लोगों को वहकावें, ताकि प्रगति- 
बाद, .. 


(४ 


शप्णे 


) 


पाँचवा श्रोता--नगेश को हमने प्रगतिवादी दल से निकाल 
दिया है। यह देखिए, कल के 'सारस” पत्र में संपादक ने 
लिखा है. . * 

पहला श्रोता--हाँ साहब, क्या लिखा हैं. चह भी छुन्ता दीजिए । 

उसमाापति--इस से स्पष्ट हो गया कि कबि गांधीवादी है। गांधी 
पर उसकी ओजरस्विनी कविता भी है । 

सिद्धनाथ--आज मेरा भ्रम दूर हो गया। वैसे मैंने हृदय से 
नगेश को कभी कवि नहीं माना, वह तुकड़ है--श्रान्त, 
पेजीवादी रोग से अस्त दुबबल, पुस्त्वह्दीन कवि । 

अपरा--आपकने 'ज्यावषप्तेन! का अर्थ प्रत्यावर्तेन कर डाला | 
यदि में भूलती नहीं हूँ, तो म्रत्यावत्तेन का अथे है. वापस 
लौटना । तो क्या इस कविता में कवि हमें रूढिवाद की 
ओर लौटने का आदेश दे रहा है ? 

प्र मन--यहाँ हमें रूढिवाद का बाच्याथे न लेकर लक्ष्याथ लेना 
होगा--अर्थात्‌ वैदिक युग, रामराज्य की ओर लौटना । 

एक श्रोता--चाह म्रद्यु म्नजी, वाह ! क्‍या व्याख्या की है आपने ! 

सिद्धनाथ--यदि रूढिवाद का अर्थ रामराज्य है, तो इसका अर्थ 
यह भी हो सकता है कि मनुष्य मूल प्रकृति, संगेपन की 
ओर जाय, या जहाँ से आया है, उसी तरफ़ क्‍यों न चले | 
स्पष्ट ही यह न कविता है, न कुछ--व्यथ की वकबास है। 
बेतुके, वेमतलब शब्दों का जोड़ है, जिन्हें यह कवि नाम- 
घारी जीव स्वयं नहीं जानता | यह कवि उस बच्चे की 
तरह है, जो कभी रोता है, कभी हँसता है और कभी 
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अतुकांत, असम्बद्ध अ्रलाप करता है | 

एक श्रोता--मनुष्य का यह रूप भी बड़ा शोभन है, जो अभी- 
असी एक घड़ी पहले जिसकी प्रशंसा करते नहीं थकता था, 
वह अब भाडू लेकर उसके पीछे पड़ गया है ! 

» दूसरा ओता--क्या सिद्धनाथ भी उस अवोध बच्चे की तरह 
नहीं हैं, जो अभी प्रशंसा कर रहे थे ओर अब गाली दे रहे. 
हैं ? अपने जाल में आप ही फँस रहे हैं ! 

हरिहर--यह सिद्धान्तवाद है | ( हँसता है ) 

प्र्यू म्न--यह अगतिवाद है ! ( हँसता है ) 

सिद्धनाथ--(5ठाकर) नहीं, छायावाद है साहब, नपु'सकतावाद ! 

हरिहर--नपु'सकतावाद प्रगतिवाद होगा । जवान सँभालकर 
बोलो। . - 

सिद्धनाथ--सुनो हरिहर, तुम आलोचक होगे, तो यहाँ भी कम 
आलोचक नहीं हैं । ज्यादा बकोगे, तो उठा कर दो पटखनी 
लगाऊँगा कि छठी का दूध याद आ जायगा | में कहता हूँ 
ओर फिर कहता हूँ, छायावाद नपु'सकतावाद है, जिससें 
न स्वस्थ सौन्दये है, न स्वस्थ ज्ञान। इधर-उधर के वीस- 
तीस शब्द सुन-सुनाकर, कुछ अधूरा दर्शन देख-दाखकर, 
तुकबन्दी करने लगे, जिसका न मनुष्य से सम्बन्ध है, न 
जीवन से, न जगत से, न किसी से | अपनी अतृप्त वासना 
के आवरण में इंश्वर, प्रकृति का बहाना लेकर ये हुटपूजिए 
जो कहने लगे, वह हो गया छायावाद ! 

प्रद्य स्त--[सहमकर) सुनो सिद्धनाथ, तुम प्रगतियादों बनकर 
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हमें डराना चाहो, तो हम डरने वाले नहीं हैं ।हम जानते हैं, 
तुम्हें शास्त्रों का क्रितना ज्ञान है। माक्से पढ़कर, इधर- 
उघर से सुनकर मज़दूर-किसानों का हित चिल्लाने-मात्र से 
तुम आलोचक नहीं बन सकते । तड़ाक-फड़ाक पटखनी 
देने या व्यंग्य द्वारा गाली देने-मात्र से कोई आलोचक नहीं 
वन सकता । जिसे व्यावत्तेन'जैसे शब्द का अर्थ नहीं 
आता, ज़िसे काव्य की पूर्वापर संगति का ज्ञान नहीं है. 
ओर जो हीन स्तर की, केवल मज़दूर-किसानों की दुह्दाई 
देकर लिखी गई तुकबन्दियों को श्रेष्ठ काव्य मानता है, हम 
जानते हैं घह कैसा प्रगतिवादी आलोचक है । 

सिद्धनाथ--तुम मूर्ख हो । 

प्रय सत--तू मूर्ख, गधा, पाजी । ( अ्रकड़कर ) बोलता ही 
जाता है ! 

सिद्धनाथ--गाली देगा, तो मुँह तोड़ दूँगा, उल्लू कहीं का ! 

हरिहर--बको संत, सिद्धनाथ | 

सिद्धनाथ--सुम मत्त बको, बदमाश कहीं के । 

प्र मन--तू बदसाश । 

सिद्धनाथ--अबे, में कहता हूँ, मुँह में लगाम लगा, नहीं तो 
ज़रा-सी देर में ज़मीन च/टता दिखाई देगा । (बाहें चढ़ाता है) 

प्र म्त--बहुत सत बोल । जा, मुँह काला कर | 

सिद्धनाथ--(अद्य सत॒ को गल्ले से पकड़कर) बोल, घोंट दूँ गिल्ली ९ 

प्रद्यू म्त---(गला दबने से) मार. . .मार. . .साले ! 
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एक स्त्रीं--हाय, हाय, बेचारे को मारे डालता है ! बचाओ | 

दूसरी खी--चलो, भागो यहाँ से | भागो। अच्छी कविता सुनने 
आई हम लोग | (लोग छुद्ाते हैं : हटो मूर्ख मत बनो। ज़रा-सी 
कविता के पीछे लड़ने लगे ! दो पार्टियाँ चन जाती हैं ॥) 

पहली पार्टी--सारा दोष सिद्धनाथ का है। इसी ने पहल की 
है, इसी ने गाली दी है । 


दूसरी पार्टी--ग़लत वात है। सारा दोष प्रद्यू मत का है । वही 
बदमाश है । 


पहली पार्टी--चुप रहो | 

दूसरी पार्टी--तुम चुप रहो । 

अपरा--(चिछाकर) आप लोग जरा-सी बात के पीछे लड़ने के 
लिए पागल हो उठेंगे, ऐसी आशा सुझे नहीं थी । यह सभ्य 
लोगों का काम नहीं है । यहाँ स्त्रियाँ हैं, सभ्य लोग हैं। 
बड़ा ही खेद है कि हम लोग इन बातों के पीछे मनुष्यता 
भी खो बेठें । 
(सब लोग अपनी-अपनी जगह बेठ जाते हैं। प्र स्त कुर्ता 
ऋाढ़ता है। सिद्दनाथ जोर से साँस लेता हुआ कभी -कभी प्रथ् सन 
और हरिहर को देखता है । शान्तिस्वरूप इस लड़ाई का ध्यान न 
करके कभी-कभी नगेश की कविता पढ़ता है। दो पार्टियों में 
विभक्त होकर लोग नीचे को निगाह किए बेठ जाते हैं। इसी 


समय 'साधना”-संपादक प्रवेश करता है। अपरा उसे देखकर 
आइए, बेढिएः कहती है। फिर चुप बेठ जाती है ।) 


संपादक--(थोड़ी देर तक सब तरफ़ देखता हुआ) क्या बात है, 
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इतनी चुप्पी क्‍यों है ? अरे खूब ! मालूम होता है, जैसे 
साँप सूँघ गया हो ! क्‍या हुआ ९ छुछ कहोगे भी । अपरा- 
देवीजी, आप ही कहिए, क्‍या हुआ ९ हरिहर, तुम्दारी 
जबान तो रुकती ही नहीं थी । 

एक श्रोत्ता--संपादकजी, छायावाद-प्रगतिबाद में कौन पुर्लिलिग 
है, कोन स्त्रीलिंग ९ 

संपादक--छाया और प्रगत्ति दोनों स्त्रीलिंग हैं और बाद 
पुल्लिंग । 

दूसरा श्रोता--तभी-तमी, इसीलिए खून होते-होते बच गया। 

संपादक---खून, क्‍या कहते हो खून ! चताओगे भी छुछ ? 

एक श्रोता--संपादकजी, नगेश की कविता ने क्रान्ति कर दी 
थी। बह तो कहो. .. 

दूसरा श्रोता--ऋ्रान्ति होते-होते रह गई । 

संपादक--नगेशजी की कबिता ने ९ यह तो में देख रहा हूँ, 
पर बात क्या हुई ९ क्‍यों हरिहर ! 

हरिहर--सिद्धनाथ से पूछी । 

संपादक--क्‍्यों सिद्धनाथ ! 

सिद्धनाथ--मुभसे क्‍या पूछते हैं आप । पूछिए इन्हीं लोगों से । 

उसापति--तगेशजी की कविता ने लोगों को पागल बना दिया। 
हरिहर और प्रद्यू मत कह रहे हैं कि साधन! में प्रकाशित 
यह कविता छायावादी है । में कहता हूँ, यह गांधीवादी 
है । सिद्धनाथ कहते हैं, यह प्रगतिवादी है। 

एक श्रोत्त--अब कहाँ कहते हें, प्रगतिवादी ? 
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उम्रापति--हाँ, अब नहीं कहते। अब कहते हैं, नगेश कवि 
नहीं है, तुकड़ है। वस, इसी घातपर, इसी समन में तू-तृ 
मैं-में हो गई | हाथापाई की नोचत आ गई । 
संपादक--बस, (हँसता है, हँसता ही जाता है) खूब ! 
एक श्रोता--संपादकजी, आप भी खूब हें हँस रहे हैं ! 
दूसरा श्रेता--मैं तो समान गयां, आपने साधना! में जो-कुछ 
लिखा है, वह ठीक है । सचमुच उस कविता ने क्रान्ति कर 
दी । 
संपादक--- हँसते हुए) अपरा देवी, आप मुझे क्षमा करें | 
अपरा--आखिर आप इतना हँस क्‍यों रहे हैं 
संपादक--हँस इसलिए रहा हूँ कि नगेश ने हमको खूब बेवकूफ 
बनाया | 
सव---(हरान होकर) क्‍या कहते हैं, आप ! 
संपादक--(दँसवा हुआ) में जो कहता हूँ, उसका मेरे पास 
प्रमाण है । 'साधना? में प्रकाशित उस कविता के संव॑ध में 
'सगेश ने मुझे एक पत्र लिखा है। वड़ा दिलचस्प पत्र है। 
(सब लोग आश्चर्य-चकित होकर कहते हैं--पत्र ? ) हां, 
पत्र । उसमें भेरी भी मरम्मत की है और आलोचकों को 
अच्छा खासा मूखे बनाया गया है। 
अपरा--सारी लड़ाई की जड़ कविता है । हाँ सुनाइए । 
'संपादक--नगेशजी लिखते हैं: “मेरी वह रचना आपने 
साधना! में प्रकाशित कर दी, इसके लिए में कृत्ञ हूँ । 
आपको ज्ञात है, में पिछले तीस वर्ष से. कविताएँ लिखता 


( ४८ 2 


अ रहा हूँ। मेंने उसके द्वारा यथेष्ट यश प्राप्त किया है |? 
आप लोग सुन रहे है न ९ 

सब--हाँ, कहते चलिए । 

संपादक--वे लिखते हैं : “उस दिन में गंगा-तट पर बैठा था। 
अचानक सेरे मित्र कह उठे--क्या आप तत्लुण कविता 
बना सकते हैं ? मैंने उत्तर दिया--हाँ ! और उसके साथ 
ही बोलना प्रारम्स कर दिया। मेरे मित्र लिखने लगे | तीन- 
चार मिनठ में बह रचना तैय,र हो गई। सित्र ने पूछा-- 
कया यह रचना ऐसी है कि आपकी अच्छी रचनाओं की 
समता कर सके ? मैंने उत्तर दिया--में अब इस परिस्थिति 
में हूँ कि जो भी मामूली चीज में लिखकर भेज दूँ, वह न 
केवल छप ही जायगी, बल्कि आलोचक उस पर विचार 
करने को भी बाध्य होंगे । तमाशा देखने के लिए मेरे मित्र 
ने वह कबिता आप को भेज दी। में उस ऊटपटांग रचना 
को कविता नहीं कहता । आपने उसे 'साथना” के अथस पृष्ठ 
पर अकाशित करते हुए क्रान्तिकारी रचना कहकर अपनी 
टिप्पणी सी जड़ दी ! 

हरिहर-प्द्यु म्त--क्या कहते हैं आप ? आश्चर्य है ! 

श्रोता--हैं, सब गुड़ गोवर ! 

अपरा--नगेशजी ने लिखा है ? (सब आशय में पढ़ जाते हें ) 

संपादक--अभी और भी है। नगेशजी आगे लिखते हैं: 
“तिश्चय ही वह मेरी तुकवंदी है। उसमें परस्पर-विरोधी 
एकाँगी, विश्शखलित भाव हैं। पहली पंक्ति अथहीन है । 


( ४६ ) 
दूसरी परस्पर-विरोधी । दीसरी-चौथी अप्रासंगिक । शेप में 
भी कोई ऊँचा भाव नहीं है । 'जन-जन-मन से रूढिवाद 
का व्यावत्तेन कर फिर-फिर--इस पंक्ति में मन से! की 
जगह 'मन का? होना चाहिए और 'रूढिवाद! की जगह, 
“हढियाद से! । और भी उसमें चहुत दोप हैं । किन्तु आपने 
उस निरथक कविता को क्रान्तिकारी कहकर छाप दिया। 
इससे यह सिद्ध होता है कि सम्पादक और आलोचक की, 
स्पष्ट लिखने केलिए मुझे क्षमा छीजिए, दृष्टि चरतु पर नहीं, 
व्यक्ति पर रहती है। व्यक्ति की महत्ता और गौरव के 
सामने आप सिर भुका देते हैं ।” 
उमापति-मैं मन में कह रहा था, व्यावत्तेन' का अर्थ ठीक 
नहीं बैठता । 
शान्तिस्वरूप---(उद्धलकर) में इतनी देर से क्या ऋक मार रहा था ? 
हरिहर--में भी कहूँ, यह वात कया है ! 
संपादक--अब में अपनी बात कहूँ । मेरा विचार है कि पिछले 
बहुत दिनों से कविता लिखते रहने के कारण बहुत-से शब्द 
कवि के अपने बन गए हैं | उन शब्दों को यह जैसे चाहे, 
तोड़-मरोड़कर प्रयोग में ले आता है । उसका भी कारण है, 
वह यह कि कुछ तो हम लोगों की कबिता के ल्षिए बरावर 
भाँग आने के कारण ओर कुछ अपनी प्रतिष्ठा बनाए रखने के 
लिए स्पष्ट और अच्छे भाव न उदित होने पर भी यह शब्दों 
से खिलवाड़ करके पाठक, आलोचक और संपादक को 
चकसा देता रहता है । जब इसका काम उन शब्दों से नहीं 


( ४० ) 


चलता, तव नए, निगृूढ़, अप्रकृत, वह्वथंक शब्दों को लेकर 
उनका प्रयोग करता है। मेंने देखा है कि इस कवि की 
प्रतिभा पर पाठक म्तव्य, आलोचक मुग्ध तथा दिडसूढ़ 
ओर हमारा जैसा संपादक भयभीत एवं नतमस्तक हो जाता 
है। आलोचक जमीन और आस्मान के कुलाबे सिलाता हुआ 
इसके कवित्त्व को, इसके ज्ञान-भण्डार को, इसके विचारों 
को, इसकी प्रतिपल उन्मेषित, गूढ, अव्यक्त, अथेहीन भाव- 
धारा को अपनी निगूढ़, अव्यक्त, दाशनिक शैली हारा 
पुरिषुष्ठ करता है। और वह निकृष्ट, भद्दी, रसहीन रचना 
द्शेनों का अस्फोट, जीवन का विश्लेषण, गहन तत्त्वों का 
सृजन करने वाली कहलाने लगती है। 

एके श्रोता--आपका विश्लेषण सही है संपादक जी, 

दूसश श्रोता--यही बात है| 

सिद्धनाथ--और में इतनी देर से कया कह रहा था । 

एक श्रोता--यही कि आप छुछ नहीं कह रहे थे । 


हरिहर--किन्तु यह आलोचक का अपमान है कवि का अप- 
सान है । 


प्र स्‍त--यह आपका अपना मत हो सकता है सिद्धान्त 
नहीं । 
अपरा--किन्तु यह तो सम्पादक जी ने कवि के कथन की 
व्याख्या की है । कवि स्वयं ही आपकी इस लम्बी-चौड़ी 
. व्याख्या का खण्डन कर रहा है। 
एक श्रोता--मलुष्य में यह स्वाभाविक कमजोरी है वह सदा 


( ४१ ) 


व्यक्ति से प्रभावित होता है उत्तकी वस्तु से नहीं। 

हरिहर--किन्तु उसका व्यक्तित्व उसकी बस्तु से ही तो 
बनता है । 

प्रय स्‍न--सममाये इन्हें कोई । ( दँसकर ) अरे भाई, व्यक्ति 
व्यक्तित्व से मिन्‍न कहाँ है? वह तो उसका अभेद्य- 
सम्बन्धी है । 

सम्पादक--आप सूल को भूलकर ऊपर की सतह से युद्ध कर 
रहे हैं प्रयू म्न जी ? जब कवि ने स्वर्य लिखा है कि वह 
तीस वर्ष से कविता लिखने के पश्चात्‌ इस परिस्थिति में 
है कि वह जो मामूली चीज लिखकर भेज देगा वह न केवल 
छुप ही जायगी वल्कि आलोचक उस पर विचार करने को 
बाध्य होंगे । 

एक श्रोता--इसीलिये कुछ समझदार लोगों का कहना है कि 
जीवित ज्यक्ति की आलोचना नहीं करनी चाहिये. । है 
न ठीक ९ 

दूसरा श्रोता--देदस-इट, देद्स-इट ! बहुत से कवि-कवि न 
रहकर उपदेशक बन जाते हैं । 

सम्पादक--इसलिये हमें मानना होगा कि प्रत्येक कवि और 
लेखक का एक निश्चित अवधि तक रचनाकाल होता 
है उसके वाद उसे ईमानदारी से रिटायर हो जाना 
चाहिये | 

सिद्धनाथ--इसके बाद वह साहित्य नहीं रचता जूते रगड़ कर 
पैरों को धोखा देता है । 


( ४२ ) 
उम्ापति--इसमें चिन्ता की क्‍या वात है समय का सूप असली 
ओर नकली को फटक कर अलग कर देगा। चाहे तत्कालीन 
आलोचक न कर पायें। 
कुछ लोग--वाह-बाह, क्‍या बात कही है. उसापति जी से ९ 
सिद्धनाथ--खूब है, खूब लिखा है। 
एक श्रोता--सम्पादक जी का विश्लेषण भी खूब है साहब ? 
हरिहर--सम्पादक जी, सच कहिए क्‍या यह नगेश का 
: पन्न है ९ 
प्रय म्व--एक सत्य का उद्घाटन हुआ है आज ! 
उमापति--युग-युग की प्रब॑चना दूर हो गई । 
दूसरा श्रोता--विस्फोट हुआ है विस्फोट । 
छेदी--बीबी जी, में चाय ले आया हैँ । 
सम्पादक--हाँ, भाई सधुरेण समापयेत्‌। खूब रही । (इईंसता है। 
सब योग देते हैं। फिर भी हरिदरर और प्रथ मत जेसे जड़ हो गये 
हैं। दिखाई देता है प्यालों की चाय में नगेश के पत्र की प्रस्येक 
पंक्ति भर सम्पादक का विश्लेषण घुए के साथ प्रत्येक सदरुय 
के मस्तिष्क के रुढ़िवादी कीड़ों को सतके कर रहा दे ।) 


॥ समाप्त ॥ 


भया-नाटक 


पात्र 
“क्रोटकक्र 
क्रिस 

श्हिक्तिी 


गठक 
अद्ान बत्ना 


[घर में एक कमरा । तीन बड़े दरवाजे, जिनका सुख पूर्व की ओर 
है | पश्चिम की तरफू सामने एक बड़ा-सा पलंग पड़ा है । उस पर एक 
बरी, कुछ मेली चादर और एक गाव तकिया, तकिए का कपढ़ा भी 
साधारण । सामने तीन कुरसियाँ, पलंग के पीछे दीवार के सहारे एक 
रैक में किताब चुनी हुई हैं । उत्तर की तरफ मेज़, जिस पर अस्त-व्यस्त 
समाचार-पत्नों और किताबों का ढेर है। पश्चिम की तरफ भी तीन दर- 
वाज्े हैं--आमने-सामने दक्षिण-पश्चिम की तरफ़ का द्वार बाहर की 
तरफ़ जाता है। दरवाज़ा, जिसके पास पलंग हैं, बंद है। उत्तर 
पश्चिम की तरफ का दरवाज़ा दूसरे कमरे में खुलता है। किताबों की 
रेक के ऊपर दीवार पर एक कलेंडर टंगा है, मेज़ के ऊपर दीचार में 
साधारण चित्र ।। पर्लंग पर भी किताबे' इधर-उधर फेली हैं। एक 
तरफ सबेरे का समाचार-पन्न पड़ा है। कोने में मोटी-मोटी दो-तीन 
किताबे । 

पीछे-पश्चिस के पहले और तीसरे दरवाज़ों से, जो खुले हें, 
परिवार के बच्चे आ-जा रहे हैं। एक आकर पर्लंग पर लेट जाता है। 
दूसश आकर उसी जगह लेटना चाहता है, दोनों बच्चों की अवस्था 
बारह और चोदह वर्ष की है। छोटा लड़का लेटा-लेटा गाता है। दूसरा 
समाचार-पत्र उठाकर पढ़ता है। छोटे का नास है किरण, वढ़े का 
प्रमोद ।] 


( शेश४ ) 
फिरण--तुम अलग क्‍यों नहीं बैठते, प्रसोद ? जब में गाता हूँ 
तभी तुम्हें समाचार-पत्र पढ़ने की सूती है| हूटो, अलग 
हटो ! 
प्रमोद--मैं न बैद् ९ तुम्दी अकेले लेटे रहो। में क्या समाचार- 
पत्र न पढ़ँ । सें तो पढ़ँ गा इतना चड़। पलंग हे--तुम्हीं 
जराहट जाओ न ? 
किरणु---(तुनककर) में कहत्ता हूँ हटो । 
अमोद--में नहीं हद गा । ॥ 
दिनों में हाथा-पाई होती है; छोटा लड़का रुआसा-सा मेजु के 
पास खड़ा हो जाता है। प्रमोद लेटकर अखबार पढ़ने लगता है] 
प्रमोद---(कुछ देर बाद) अच्छा, लो तुम्हीं बैठ जाओ में नहीं 
. बैठता। 
(समाचार-पन्न रखकर खड़ा होता हैं) 
किरण--( रुआसा होकर) नहीं, तुम्हीं बैठो | जहाँ मैं जाता हूँ, 
चहाँ तुम भी जाओगे। जहाँ सें बैदगा वहीं तुम भी 
बेठोगे । जाओ, में नहीं बैठता। ( उत्तर की तरफ के 
दरवाज़े से दूसरे कमरे में चला जाता है। प्रमोद पलंग पर रखी 
मोदी पुस्तकें उलद-पलट कर देखता है) 
[उत्तर को ओर से ग्रह-स्वामिनी आती है। छोटा कद, भारी 
शरीर] पे 
गूहिणी--प्रमोद, आज राशन नहीं लाया, रे ९ (जोर से) सुना 
नहीं में क्या कह रही हूँ ९ 


( ४५६ ) 


प्रमोद--राशन की दूकान बन्द है, शाम को खुलेगी। सर तो 
कहा नहीं। 

गृहिणी--तुमे नहीं मालूम था आज राशन का दिन है? तुमे 
खुद खुथाल रखना था। में कहाँ तक याद रखे । चलो फिर 
भूखे बैठे रहो । मुझे क्‍या १ 

(उसी उत्तर के दरवाजे से भीतर चली जाती है) 
[किरण अआगता है] 

किरण--असोद्‌, आज शाम को संघ की रेली हैं, तुम चलोगे ? 

मुरूजी आरहे हैं, उनका भाषण भी होगा। 
( सोलह साल की एुक कन्या आकर कुरसी पर बैठकर 
समाचार-पत्र पढ़ने क्गती है। ) 

प्रमोद--मैं नहीं जाऊँगा | तुम्हारा संघ मुझे बिलकुल पसन्द 
नहीं है । गुरुजी न जाने कौन हैं १ आ चुके शुरू जी ! 

किरण--देखो, गुरूजी की वाबत कुछ न कहना ! हम उनका 
आदर करते हैं। मेरे गुरूली की निन्‍्दा करोगे तो में तुम्हारे 
मास्टर को गाली दूगा। 

प्रमोद--उनसे तो तुम भी पढ़े हो--दो उन्हें गाली ! जिन्होंने 
पढ़ाया है, क्या उन्हें भी गाली दी जाती है ? और वह कल 
फिर तुम्हारे मास्टर होंगे। क्‍या उस समय तुम्हें लाज 

न आयगी कि जिन मास्टर साहब से आज में पढ़ रहा 

हूँ उन्हीं को में गाली दे चुका हूँ ९ 

संतोष--(दोनों से) देखो गाली तो किसी को भी नहीं देनी 
चाहिए, चाहे कोई हो । 
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फिरण--(अकड़कर) यह मेरे गुरूजी को घुरा-भला कहते रहें, 
में कुछ न कहूँ ? 

प्रोद--गुरूजी कोई मास्टर तो है नहीं, इसलिए उन्हें गाली देसे 
में क्या हज है ९ 

किरण--( सामने खद़े होकर) हाँ, गुरुजी मास्टर जी से भी बड़े 
हैं, समझे ! वह हिन्दुस्तान में हिन्दू राष्ट्र स्थापित करना 
चाहते हैं, हिन्दुओं का उद्धार करना चाहते हैं, हमारा संघ 
न हो तो मुसलमान तुम सबको मार डालें । हम तुम्हें बचाने 
वाले हैं ! 

प्रमोद--मैं कांग्रेस और गांधीजी को सानता हूँ। अगर गांधीजी 
ओर कांग्रेस न होती तो स्वराज्य नहीं मिल पाता | ये संघ 
वाले बैठे देखते रहते । 

संतोप--संघ अपनी जगह ठीक है, कांग्रेस व गांधीजी 
अपनी जगह । कांग्रेस कौन हिन्दुओं की रक्षा कर रही है ९ 
पंजाव में हिन्दू ही मर रहे हैं--कांग्रेस क्या कर 
रही है ? 

किरण--कांग्रेस हिन्दुओं का नाश कर रही है ! 

प्रसोद--संघ मूर्खो की जमात है, जो लोगों को लड़ने को तैयार 
कर रही है । 

किरण--फिर गाली दी ! मुँह बंद करो, नहीं तो थप्पड 
मारूँगा। 

प्रसोद--मूखे कहना क्या गाली है। 

किरण--ओर नहीं तो कया ९ अगर अच्छा है तो क्‍या तुम 


( श्८ ) 


अपने मास्टर को ऐसा कह सकते हो ? 
संत्तोष--मूर्ख नहीं कहना चाहिए--चुरी बात है । 
प्रमोद--में तो कहूँगा। 
किरण--में तुम्हें कहूँगा। 
प्रमोद--में तुम्हें कहूँगा सूखे ! 
किरण--तुम मूखे ! 
प्रमोद--तू मूखे ! 
किरण--तू मू्खे ! तेरा मास्टर सूखे ! 

[दोनों लड़ पड़ते हैं । इतने में शृह-स्वामी, जो एक नाटककार च॑ 
कत्रि है, आ जाता है | कवि की अवस्था चयालीस वर्ष को है। शरीर 
दोहरा । रंग गेहुँआँ। चेहरे पर गौरव, गंभीरता, ओज । पर शरीर पर 
बुद्धावस्था के चिह्न । आँखों पर चश्मा | सोचता हुआ आता है। बच्चे 
एकदम चुपचाप खिसक जाते हैं | कवि आकर गाव तकिए के सहारे 
पतंग पर लेट जाता है। थोड़ी देर के लिए आंखे” बंद कर लेता है। 
कन्या पंखा ठेज कर देती है। 
संतोष--पानी लाऊं ९ 


नाटककार--हाँ, एक गिलास लाओ तो, बेटी । 
[ प्रमोद आता है, लड़की जाती है ] 


प्रमोद--वह संपादक आए थे; कह रहे थे कविता आज ही 
चाहिए! मैंने कहा पिता जी घर पर नहीं हैं । 

नाटक०--कविता चाहिए, पुरस्कार देने का नाम नहीं लेते। 
दो-दो महीने हो जाते हैं. तब कहीं जाकर दस रुपए 
चपरासी के हाथों भेज देंगे। ( प्रमोद चला जाता है। लड़की 
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पानी लाकर देती हैं । पीकर गिलास देते हुए ) आज ही एक 
एकांकी लिखकर देना है। दो-तीन बार पत्रआ चुका हैं. । 
देखो, ऐसा करो; मेंरा राइटिंग पैंड और कलम लाकर दें 
दो । आज एक एक्रांकी लिखकर भेज देना है। उस बेचारे 
संपादक से रुपया पेशगी ले चुका हूँ। उसे निराश नहीं 
करूँगा | उसकी चिट्ठी कहाँ है ? 

संतोप--वह सामने रेक में रखी हे। ( उठाकर देठी हैं ) पहले 
भोजन तो कर लीजिए । - 

नाटक०--नहीं, वेटी पहले लिख लू, फिर देखा जायगा। 
वैसे भी सुझे भूख नहीं है। अभी एक पार्टी में खाकर 
आया हूँ। मुझे शांति चाहिए। बच्चों से कहो उस कमरे 
में बैठे । 

संतोष---अच्छा । देखो, प्रमोद, किरण, पित्ता जी लिख रहे हैं, 
इधर न आना | ( चली जाती है ) 
[ नाटककार कागज लेकर लिखने येठता है। इतने में शृदिणी 
आए जाती है ] ; 

गृहिणी--अब राशन कब आयगा घर में न कोयला है, न 
गेहूँ, न चीनी । ' ' 

नाटक०--( लिखते लिखते मिग्राह उठाकर ) शशन प्रमोद से 
मेगा लेना था | मुझे इस समय लिखने दो। एक नाटक 
आज ही लिखकर देना है। संपादक के कई पत्र आ 


चुके हैं। 
गृहिणी--आ चुके हैं तो क्‍या करूँ? इन बच्चों के पेट के 


( ६० ) 
लिए तो चाहिए ही । नहीं होगा तो में क्‍या खिला दूँगी ९ 
जरा देर को खाना नहीं मिलता तो ये आसमान सिर पर 
उठा लेते हैं । 
नाटक०--अमोद ! प्रमोद ! (प्रमोद आता है) आज राशन 
का दिन था, क्‍यों नहीं आया ९ 
प्रमोद--सवेरे इन्होंने कहा नहीं। बारह बजे दुकान बंद हो 
जाती है। अब तो शाम को मिलेगा । | 
गृहिणी--फिर पिसेगा कब ? शास को रत्ती-मर भी आटा नहीं 
, हैं। क्‍या.खिलाऊगी १ 
नाटक०--तुम्हें सबेरे कहना था। 
गृहिणी--में कहाँ तक सब बातें याद रखूँ ? तुम्हें तो सिवाय 
सटर-गश्ती या लिखने के किसी काम के लिए फुरसत होती 
नहीं है । न घर का ध्यान है, न और कुछ । 
नाटक०--अच्छा, में ही शाम-को राशन ला दूगा। इस 
, समय शांति करो । थोड़ा ही समय शेष है । 
गृहिणी--तो खाना तो खा लो--तैयार है। चलो उठो, फिर 
लिख लेना | - 
नाटक०--( झुस्कराकर ) खाना तो अभी में नहीं खाऊँगा। 
तुम लोग खाओ। बात यह है...बात यह है...( बच्चों 
की तरफ देखकर ) देखो, शोर सत मचाओ, मुझे काम 
करना है | 
गृहिणी--( तेज़ी से ) मालूम होता है. कहीं चाय-बाय पी ली 
होगी। मेने तुमसे कई .वार कहा है जब चाय तुम्हें नहीं 
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पचती तो क्यों पीते हो ? गरम खाना न खायेँंगे, दोपहर 
को आराम न करेंगे, जब देखो तव या तो बाहर से चाय 
पीकर आ जायँगे या फिर घर सें मुझे चाय बनाने के लिए 
तंग करेंगे। हाँ, में भी तो सुन, कहाँ क्‍या खाया है ९ 
नाटक०-- नरमी से ) लोग पकड़कर ले गए तो जाना पड़ा। 
हाँ, चाय भी पी. . .नहीं कॉफी थी। असल में लंच था। 


गृहिणी--तो कॉफी सुम्हें कोन माफिक आती है ? चलो थोड़ा 
सा खा लो | फिर काम करना, उठो । 


नाटक०--नहीं, में खाना नहीं खाऊँगा। पेट सें जरा भी 
जगह नहीं है। इस समय तो तुम मुझे क्षमा कर दो । 

गृहिणी--नहीं यह न होगा । में भी खाना न खाऊँगी । तुम्हें 
मालूम है जब तक तुम खाना नहीं खाते, में भी नहीं 
खाती । 

नाटक०-देखो, जाओ खाना खा लो। (क्रोध से ) में खाना 
नहीं खाऊ गा--एक बार कह दिया, दस बार कह दिया । 

ग्रहिणी--यह्‌ बताओ तो फिर तुमने कॉफी क्यों पी ? न जाने 
क्या-क्या खाते फिरते हो । अच्छी बात है, में भी 


नहीं खाऊँगी। संतोप, जा बच्चों को खाना परस दे और 
तूभीखाले। 


नाटक०--मैंने निश्चय किया है कि अब चाय, काफी न 
पाझ गा। क्‍या कहूँ, कुछ ऐसे जिदी आदसी मिल जाते 
हैं जो हजार बार सममाओ, खुशामद करो, पर नहीं 
मानते | इस समय उन लोगों पर ऐसा क्रोध आता है 
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कि क्‍या कहूँ ९? और इसमें उनका क्‍या दोष है, सारा 
दोष तो मेरा है। में ही न जाता तो क्या वे लोग पकड़- 
कर ले जाते ? कह देना चाहिए था कि में बीमारी से उठा 
हूँ । बाहर की कोई अनाप-शनाप चीज़ पचती नहीं है। 
आप लोग जाइए। और न मानते, आम्रह ही करते तो 
थोड़ा-सा सूप पीकर रह जाता। ( परनी की ओर देखकर ) 
क्या बताऊँ में ही सूखे हूँ। अपना भला-बुरा तो मुझे 
ही सोचना चाहिए। 

गृहिणी--नहीं ऐसा क्यों नहीं कहते हो १ जाना तो चाहिए ही | 
खैर, अब कृपा करके चाय, कॉफी न पिया करो। दूध 

 पियो। 

नाटक०--( भीतर-ही-भीतर प्रसन्‍न होकर ) अब देखना कि में 
चाय की तरफ देखूँगा भी नहीं। जाओ, आज तो खाना 
खाओ, फिर तुम्हें शिकायत करने का मौका न मिलेगा | 

गृहिणी--में सब समभती हूँ, तुम इसी तरह खुशामद करके 
पोछा छुड़ा लेते हो | लेकिन फिर चाय पियोगे, लंच खाने 
जाओगे, । 

नाटक०--क्या तुम्हें सेरा विश्वास नहीं है ? जाओ, आज तो 
खाना खा लो । 

ग्रहिणी--अच्छा, जाती हूँ। 
[ सब चले जाते हैं। कवि रह जाता है। वह कागज संभालकर 

लिखने की ओर ज्यों ही संलग्न होता है त्यों ही दक्षिण के द्वार से 

कस्ती की आवाज़ आतो है | 
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नाटक२--[ पलंग पर वेड-बेंडे ) कौन ? कौन साहच हैं ? 

आगन्तुक--( मोतर भ्राकर ) में हूँ ।॥ एक बार पहले भी आया 
धा। आपके दर्शन नहीं हुए। ही ही. . 

नाटक०---( जरा रुखाई से ) कहिए ? बैठिए न ! कहिए, में 
आपकी क्या सेवा कर सकता हूँ ? ( पेड और कलम को 
लिखने के लिए तेयार करते हुए ) हाँ ! 

आगन्तुक ( कुरसी पर बेठकर दोनों दथेलिया मसलते हुए ) आपको 
कष्ट ही देने आया हूँ, पर क्या किया जाय। बात यह है, 
आपकी अथ-मंत्री से मित्रता है। मेने उनके आफिस में 
आवेदन-पत्र भेजा है। यदि' “आप 'कृपा करके कह 
द्‌ 
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ताटक०--अथ-मंत्री से मेरी मित्रता ? क्‍या कह रहे हैं आप? 
मैं तो उनसे कभी मिला भी नहीं हूँ, पिछली वार कालेज में 
जब मेरा लिखा हुआ नाटक खेला गया था, उस समय 
उन्होंने उस नाटक को देखकर प्रसन्‍नता प्रकट की थी | जब 
लोगों ने मुझे घसीट ले जाकर वहाँ खड़ा कर दिया तब 
उन्होंने मुझसे हाथ मिलाया था--बस | 

आगन्‍्तुक--जिन लोगों ने उस समय उन्हें आपसे मिलते देखा 
था, उन्हीं से एक ने मुझ से कहा है। वह कहते हैं यदि 
आप कह दें तो मेश काम बन जाय। बात यह है कि में 
गरीब हूँ, चार बच्चे हैं, वहन है, साँ है, स्त्री है। पिछले 


दिनों छटनी में आकर मेरी नौकरी छूट गई। तब से 
चेकार हूँ। 


( ६६ ) 


ऊपर दया कीजिये। मेरे बच्चे भूखे मर रहे है, कया 
आपको दया नहीं आती ९ 
नाटक०--( दुखी होकर ) अब में आपको कैसे सममाँ 
आगंतुक--सममाने की इसमें क्‍या बात है ? कुल दो घंटे का 
काम है। टाँगा में ले आता हूँ । बस, आप चले चलिये। 
आज ही सबेरे वह दौरे से वापस लौटे हैं, कल तक 
ठहरेंगे। दो दिनों तक यहाँ रहने का प्रोग्राम में उनके 
अदेली से मालूम करके आया हैँ। 
[ कोई बाहर से श्रावाज लगाता है | 
लाटक०---किरण, देखना कौन हैं 
किरण--( लौटकर ) पाठकजी आए हैं। दो आदमी और हैं। 
नाटक०--बुला लो । (आगन्तुक से ) देखिए आप कल 
आइए, में कल आपको ठीक-ठीक बता सकूँगा । 
आर्गतुक--आप टालिए नहीं, में आपको ले जरूर चलूँगा | कल 
सही | मुझे विश्वास है मेरा काम बन जायगा। क्षमा 
कीजिए, मेरी प्रकृति ही ऐसी है ! नमस्ते | 
नाटक०--नमस्ते । 
[ आगन्त॒ुक चला जाता है । इसके साथ ही नवागन्तुकों के आने 
की आवाज़ आती है ] 
नाटक०--जितना सें एकांत चाहता हूँ उतना ही विष्न पड़ता 
जाता है । 
( इसी बीच में गृहिणी आती है ) 
गृूहिणी--देखो, किसी को चाय का निमन्‍्त्रण न दे बैठना | भर 


( ६७) 


में चीनी विलकुल नहीं है। कहलाओगे तो में साफ मना 
कर दूँगी। अनादर हो तो तुम जानो। और उन लोगों 
के साथ बैठने का अवकाश है, घर का सामान लाने की 
जरा भी फुरसत नहीं है. ? बच्चे आयें तो मिड़क कर बाहर 
कर दो, में आऊँ तो वात न करो, और इन लोगों के साथ 
घंटों बातें करते रहो | यह कौन था जो अभी गया ९ 
( अपने-आपसे ) न जाने इनके पास क्‍या मिठाई है ९ 

नाटक०--वह मेरा कुप्रह था, व्यर्थ चिपट गया। 

गृहिणी--तो कह क्यों नहीं देते कि घर में नहीं हैं. या अवकाश 
नहीं है ? हाँ, मकान वाला किराया माँगने आया था, 
कहलवा दिया हैं नहीं? । 


(दक्िण के दरवाजे से तीन व्यक्ति आते हैं। गृहिणी उत्तर के द्वार 
से भीतर जाती है ) 


पाठक--आज तो मैंने आपको पा लिया है, कविता लेकर ही 
रहूँगा । पन्द्रह अगस्त निकट है और आपकी कविता के 
विना पत्र नहीं निकल सकता ।. ( तीनों ययास्थान ग्रेडे हैं) 
लाइए, कहाँ है कविता ? 

नाटक०--आइए, पाठकजी | कविता अभी लिखी ही कहाँ 
है। समय ही नहीं मिला। (दूसरे दो व्यक्तियों से) आप ! 

व्यक्ति--मुझे दीनानाथ जी ने भेजा है, हिंदू धर्म, हिन्दुओं 
की जागृति पर एक कविता के लिए शायद्‌ उन्होंने आप से 
कहा था। उसी के लिए आया हूँ | यह (तीसरे की तरफ) मेरे 
रशाथी हैं ; 


( हम ) 

पाठक--हिन्दुत्व, हिन्दू धर्म ! कया अब इतने नीचे उतर पड़े है. 
आप ? बेवकूफी ! 

ब्यक्ति--आपको यह कहने का कोई अधिकार नहीं है, क्‍या 
हिन्दुत्व पर कविता लिखना चेवकूफो है ? आप-जैसों की 
वजह से ही हिन्दुओं की आज यह अवस्था है, हिन्दू होकर 
आप हिन्दुओं का नाश कर रहे हैं, मुसलमानों ने एक होकर 
पाकिस्तान ले लिया, आपके विरोध को पीस डाला और 
बलात्‌ आपकी छाती पर चढ़ कर अपन उद्द श्य पूरा करा 
लिया | ओर अभी हुआ क्या है! यह पाकिस्तान हमारे 
देश, हमारी संस्कृति, हमारे धर्म के लिए एक दिन भयंकर 
शत्रु बनकर उठेगा। चाहेगा कि सम्पूर्ण भारत में एक बार 
फिर दूसरे मुसलमान देशों की सहायता से मुसलमान राज्य 
करें। यदि कांग्रेस की यह ढुल-मुल नीति न होती, वह 
इढ़ता से कास लेती, तो क्या मजाल कि देश के ड्ुकड़े हो 
जाते | हम लोग अंग्रेजों को मजबुर कर देते और उन्हें 
मानना पड़ता | (जोश में खड़ा हो जाता हैं ।) 

पाठक--आप किस सपने की दुनिया में हैं ? यदि काँग्रेस न 
होती तो जो कुछ आज आपको मिल रहा है, बह कभी न 
सिल पाता। ( हाथ सार कर ) यह्‌ गांधीजी का प्रताप है, 
उनकी अहिंसा, सत्य की विजय है जो अँग्रेज यहाँ से सब- 
कुछ देकर जाने को तैयार हो गए हैं! सन! ४२ के आन्दो- 
लन ने अंग्रेजों के दाँत खट्ट कर दिये । उन्होंने समझ लिया 
कि इस देश में हमारी दाल नहीं गल सकती। तुसने, 


( ६६ ) 


हिन्दुत्व-हिन्दुत्व चिल्लाने वालों ने, क्या किया है | (कोर 
से) न कभी जेल की हवा खाई, न कठिनाई भेली ! आज 
देश को लाभ हो रहा है. तो तुम लोगों ने सोचा हिन्दुओं 
को भड़का कर कांग्रेस के विरुद्ध करो, ताकि आने वाले 
निर्वाचन में देश की बागडोर तुम्हारे हाथ में आ जाय । 
इस धोखे में न रहना, हम तुम्हारी चालों को खूब समभते 
हैं। तुम्हारे आन्दोलन को कुचल कर रख दिया आयगा, 
रही वात हिन्दुओं पर आपत्ति की--उसका उपाय कांग्रेस 
कर रही है । हम लोग देश में विप्लव, विद्रोह न होने देंगे। 
यह तो संक्रांति काल हैं, इसमें थोड़ी-बहुत गड़बड़ी तो 
होती ही है | रही बात पाफिस्तान के हिन्दुस्तान पर हसला 
करने की, वह तो सोचना भी मूखेता है । 
व्यक्ति--(तिरस्कार, एणा की हँसी हँसकर) यह खूब रही कि गांधी 
जी के कारण देश को स्वराज्य मित्र रहा है | अजी जनाब, 
यदि अंग्रेजों की यह हालत न होती तो स्वराज्य मिल जाता ९ 
शिव ! शिव | आज अंग्रेज आर्थिक, सामाजिक, राज- 
नीतिक--सभी पहलुओं से कमजोर हो गया है । वह इस 
समय 'सार जाता देखिए, आधा दीजे बाँटः वाली कहा- 
बत चरिताथ कर रहा है। तुमने ओपनिवेशिक-स्वराज्य 
स्वीकार कर लिया है, उसके चूसने के लिए इतना ही बहुत 
है। नोआखाली, कलकत्ता, पंजाब और सीमापांत में जो 
कुछ हो रहा है, वहाँ हिन्दुओं के साथ जो दुष्वापूर्ण 
अत्याचार हो रहे हैं, उन्हें रोकने का कांग्रेस ने क्या उपाय 


( ७० ) 
किया है ९ क्‍या यह सही नहीं है कि कांग्रेस और गांधी जी 
की मुसलमानों को प्रसन्‍न करने वाली नीति से ही हिन्दुओं 
का इतना अधः:पतन हुआ है | मुसलमानों की रक्षा के लिए 
लींग है । किन्तु जिनके वल पर कॉग्रेस खड़ी है, उनकी ही 
हत्या होते देखकर उसे जरा भी दुख नहीं है। कांग्रेस प्रजा- 
तन्‍्त्र का दावा करती है, समानता के व्यवहार का ढिंढोरा 
' पीटती है, पर कितना अन्याय है. बेचारे हिन्दुओं पर! में 

तुम्दारे-जैसे कांग्रेसियों को नपुसक, निस्तेज और डरपोक 
समझता हूँ । 

पाठक--मुँह संभाल कर बातें करो ! मुँह तोड़ दूँगा ! में उन 
लोगों में से नहीं हूँ जो गाली खालें और सुनते रहें। 
( करते की बाहे सिकोडतए है ) 

व्यक्ति--मैं कहूँगा, फिर कहूँगा कि तुम्हारी नपुंसकता ने ही 
हमारा नाश किया है | तुम अहिंसा के पुजारी ! ( पाठक 
उठकर खद़ा द्वो जाता है। व्यक्तित भी उठकर खड़ा दो जाता है ।) 
धूत्त ! कपटी ! हत्यारे ! 

पाठक--में कहता हूँ चुप रहो, बोलो मत, नालायक ! 

व्यक्ति--तुम नालायक ! 

पाठक--तू नालायक । गधा ! पाजी | 
(दोनों लद॒ने लगते हैँ । नाटककार योच-बचाव करता है | ) 

नाटक०--थह बहुत बुरी वात है। बातों-बातों में आप लोग 
हाथा-पाई पर उत्तारू हो गए । 

लोग--( एकदम भीतर आकर ) क्या हुआ ? क्‍या हुआ ९ क्‍यों 


( ७१ ) 
साहव आप सभ्य होकर लड़ते हैं ! 
नाटक०--( हँसफर ) विचार-विनिमय हो रहा है ! 
लोग--हमने समझा लाठी चल गई। लड़ी मत, भाई ! लड़ते 
क्यों हो ? अच्छा विचार-विनिमय हुआ ! लड़ना हो तो 
बाहर जाकर लड़ो । किसी के घर आकर लड़ना कया आप 
जैसों को शोभा देता है ? चलो (जाते हुए ) भाई-भाई 
होकर लड़ते हैं। कैसा समय है । 


( चले जाते हैं । दोनों चुपचाप क्रसी पर बेठ जाते हैं | ) 


नाटक०--अच्छा, अब शांत हो जाइये। हमारा प्रजातन्त्र 
स्वप्न नहीं, सत्य है| हम चाहते हैं. भारत में वास्तविक 
प्रजातन्त्र हो । किन्तु जेसी परिस्थिति है, उसे देखते हुए 
विश्वास नहीं होता कि भारत में यह कभी सत्य हो 
सकेगा | पाकिस्तान लेने के पहले ही मुसलमान एक नया 
सपना देखने लगा है। आज मुसलमान की आवाज़ है--- 
» भुस्लिम हैं हस वतन हैं. सारा जहाँ हमारा?। भौगोलिक 
और धार्मिक दृष्टि से पाकिस्तान के साथ सारे मुस्लिम 
प्रदेश हैं, जिन्होंने मुस्लिम राष्ट्र के लिये क्या-क्या प्रयत्न 
नहीं किए, इस समय हमको एक ऐसी दृढ़ सरकार की 
आवश्यकता है जो मुसलमानों की ओर मिन्रतापूर्ण हाथ 
बढ़ाती हुईं भी उनकी गतिविधि से पूर्णतया परिचित रहे 


ओर आवश्यकता पड़ने पर हृदता से देश की र्ता 
करे। 


( ७२ )3 


पाठक--खैर, कविता की बाबत कहिये, मुझे देर हो रही है । 

व्यक्ति--फिर में उन्हें क्‍या उत्तर दू ९ मुझे और जगह भी 
जाना है। में आपसे सहमत हूँ, साहठ ! 

नाटक०--कविता के अतिरिक्त यदि नाटक हो तो केसा 
रहेगा ९ 

पाठक--फिर और क्या चाहिए ) 

व्यक्ति-मेरें लिये भी क्‍या ? 

नाटक०--हाँ | 

व्यक्ति--हम छाप देंगे। 

नाटक०--एक ही नाटक होगा, दोनों जगह छुपेगा। आप 
लोगों को आपत्ति तो न होगी ९ 

पाठक--मैं कांग्रेस के पक्ष का चाहता हूँ, ताकि पन्द्रह अगस्त 
के दिन लोगों को पढ़ने को मिंल जाय । 

व्यक्ति--में हिन्दुत्व पर चाहता हूँ । 

नाटक०--उसमें दोनों बातें होंगी। 

पाठक--स्वीकार है । 

व्यक्ति--मुमे भी स्वीकार है। अच्छा, नमस्ते ! 

नाटक०--नमस्ते ! 

[ दोनों व्यक्ति चले जाते हैं, पाठफ रद जाता है ] 

पाठक--मुझे खेद है कि आपके घर यह कांड हुआ। क्षमा 

चाहता हूँ । 


न्‍ै 


[ किरण का प्रदेश ] 
क्रिरए--यह तार आया है । 


( छई ) 


[ नाटककार पढ़ कर रख देता है ] 

पाठक--कैसा तार है ? कुशल तो है १ ( नाटककार तार उसके 
सामने फेंक देता हैं, वह पढ़ता ६) कल तक नाटक नहीं 
आया तो भुगतना पड़ेगा! क्‍या वात है, धसकी भरा 
तार | 

नाटक०--बात यह है, घर का खर्च चलाने के लिए मैंने 
पत्र-संपादक से पेशगी रुपये लिये थे। मैंने वादा किया 
था कि समय पर नाटक लिखकर भेज दूँ गा। किन्तु लिखने 
का समय ही नहीं मिलता। आज सोच रहा था एक नाटक 
लिखकर भेजूँगा। दो-तीन दिन से नाटक का प्लॉट भी 
मस्तिष्क में धूम रहा था, किन्तु समय मिले, तब न ! गेहूं, 
चीनी, चावल के लिये लाइन वनाकर खड़े होने में तीन 
चार घंटे लग जाते हैं । फिर गे पिसवाने मेंहँ आधा दिन 
लगता है। इसके वाद कोयले की बारी आती है, उसमें कई 
कई दिन लग जाते हैं। यदि समय पर न पहुँचो तो 
कोयला समाप्त हो जाता है। जो हमें चाहिये वह उत्त 
दुकानदारों के पास नहीं होता, जो दुकानदारों के पास 

. होता है वह हमारे काम का नहीं होता । 

पाठक--आजकल.त तो जीना दूभर हो गया है। 

नाटक०--चर्लू पहले दो घंटे लगाकर राशन- लाऊँ, फिर 
लिखू.गा। ( ह'सकर ) एक बजे से लिख रहा हूँ । पर चार - 
पंक्तियाँ भी न लिखी जा सकीं। 5 

पाठक--हिन्दी के लेखक की आज क्या दशा है, यह कौन 


( छर ) , 


पाठक--खैर, कविता की बाबत कहिये, मुझे देर हो रही है । 

व्यक्ति--फिर में उन्हें क्या उत्तर दू १ मुझे और जगह भी 
जाना है| में आपसे सहमत हूँ, साहद ! 

नाटक०--कविता के अतिरिक्त यदि नाटक हो तो कैसा 
रहेगा ९ 

पाठक--फिर और क्या चाहिए ) 

व्यक्ति-मेरे लिये भी क्‍या ? 

नाटक०--हाँ । 

व्यक्ति--हम छाप देंगे। 

नाटक०--एक ही नाटक होगा, दोनों जगह छपेगा। आप 
लोगों को आपत्ति तो न होगी ? 

पाठक--में कांग्रेस के पक्ष का चाहता हूँ, ताकि पन्‍्द्रह अगस्त 
के दिन लोगों को पढ़ने को मिल जाय । 

व्यक्ति--मैं हिन्दुत्व पर चाहता हूँ । 

नाटक०--उसमें दोनों बातें होंगी। 

पाठक--्वीकार है । 

व्यक्ति--मुझे भी स्वीकार है। अच्छा, नमस्ते ! 

नाटक०--नमस्ते ! 

[ दोनों व्यक्ति चले जाते दें, पाठक रह जाता है | 

पाठक--झुमे खेद है कि आपके घर यह, कांड हुआ। क्षमा 

चाहता हूँ । 
[ किरण का प्रदेश मु 
किरण--यह तार आया है | 


( छरे ) 


[ नाटककार पढ़ कर रख देता है ] 

पाठक--कैसा तार है ? कुशल तो है १ ( नाटककार तार उसके 
सामने फंक देता है, वह पढ़ता है) 'कल तक लाटक नहीं 
आया तो भुुगतना पड़ेगा? क्‍या बात है, धसकी भरा 
तार । 

मनाटक०--बात यह है, घर का खर्च चलाने के लिए मैंने 
पतन्न-संपादक से पेशगी रुपये लिये थे। मैंने वादा किया 
था कि समय पर नाटक लिखकर भेज दूगा। किन्तु लिखने 
का समय ही नहीं मिलता। आज सोच रहा था एक नाटक 
लिखकर भेजूं गा | दो-तीन दिन से नाटक का प्लॉट भी 
मस्तिष्क में घूस रहा था, किन्तु समय मिले, तब न ! गेहूं, 
चीनी, चावल के लिये लाइन वनाकर खड़े होने में तीन 
चार घंटे लग जाते हैं । फिर गे पिसवाने मेंहँ आधा दिन 
लगता है । इसके वाद कोयले की बारी आती है, उसमें कई 
कई दिन लग जाते हैं। यदि समय पर न पहुँचो तो 
कोयला समाप्त हो जाता है। जो हमें चाहिये वह उन्त 
दुकानदारों के पास नहीं होता, जो दुकानदारों के पास 

. होता है बह हमारे काम का नहीं होता । 

पाठक--आजकल तो जीना दूभर हो गया है । 

नाटक०--चर्लूँ पहले दो घंटे लगाकर राशन लाऊँ, फिर 
लिखूगा। ( दंसकर ) एक बजे से लिख रहा हूँ | पर चार - 
पंक्तियाँ सी न लिखी जा सकी । ह 

पाठक--हिन्दी के लेखक की आज क्या दशा है, यह कौन 


( ७४ ) 


जाने ? क्या एक प्याला चाय'** 

नांटक०--उप्त पर ये पतन्न-सम्पादक, जो उसे मुफ्त में परोप- 
कार का उपदेश देकर उसे आसमान पर चढ़ाकर लूटते हैं, 
वे अलग | हाँ, चाय बनवाता हूँ । किरण ! 

( किरण का प्रवेश ) 

नाटक०--देखो दो प्याले | नहीं, नहीं, एक प्याला पाठक जी 
के लिये चाय तो बनवाओ। में नहीं पीऊगा। 

किरण--अच्छा । ( चला जाता है ) 

पाठक--चात यह है मैं चार बजे के लगभग अवश्य पीता हूं। 
सोचा यहीं पी ला, नहीं तो कहीं किसी होटल में जाना 
पड़ता । न हो चलिये हम लोग “क्रिस्टल! या और कहीं 
चाय पियें । आइये । 

नाटक०--नहीं, इस समय तो में नहीं जाऊँगा। चार बज 
गये हैं, राशन लेने जाना होगा | फिर सही | 

पाठक--फिर नहीं, एक प्याला सही । ज़रा जल्दी। (हाथ की 
घड़ी देखकर ) मुझे भी एक जगह जाना था। खेर, फिर 
सही । देखिए, आप कृपा करके कविता जरूर हमें दीजिए। 
यदि कविता न दे सकें तो एक चटपटा ओजस्वी नाटक, 
पुरस्कार की चिंता न कीजिएगा। ( याद करके ) आपका 
पिछला पुरस्कार भी शेष हे। क्‍या वताऊँ, याद नहीं 

- रहता। हाँ, तो एक सुन्दर ओजस्वी नाटक या कविता । 

नाटक०--देखिए, दिमाग में प्लॉट तो है, लिख सका तो 

दूँगा ही। 


( ७४ ) 
[ किरण का रोते हुए प्रवेश ] 

किरण--पिताजी चलिए, जल्दी चलिए, प्रमोद के ज्ञोट लग 
गई | राशन की दुकान के सासने रांशन लेते हुए झगड़ा हो 
गया। उसे किसी ने मार दिया। 

नाटक०--( धवराकर ) अच्छा, आज्ञा दीजिए | राशन लेने से 
पूबे उसकी मरहम-पट्टी होना जरूरी है। देखूँ, कया हुआ ९ 
आप बेठिए, ( चला जाता है ) 

पाठक--आप हो आइए | में चेठा हूँ। मेरे योग्य सेचा हो, तो 
अवश्य बताइएगा। 

गृहिणी-- नेपथ्य से ) इतनी भीड़ में उस लड़के को भेज दिया। 
अपने-आप तो जाया नहीं जाता। फालतू लोगों से बैठे 
हुए बातें करते रहते हैं । इन लोगों को भी. कुछ काम नहीं 
है, रोज न जाने कहाँ से आ मरते हैं | हाय ! हाय ! लड़के 
के चोट लग गईं। न जाने क्या अवस्था होगी उसकी .९ 
मेरा भाग्य तो उसी दिन फूट गया था जिस दिन इस घर 
में आई थी । न भर-पेट खाना, न तन को कपड़ा। यह 
बड़े-बड़े आदमियों में बैठते हैं, पर पेट से भूखे, पेट पर 

.. पह्टी बाँधकर | थे मुस्कराकर हाथ मिलाते हैं और इन्हें बच्चों 
की दरिद्रता, पीड़ा, गरीबी को दंबाकंर ' भुस्करानों पंड़ता है 

' हँसेंना पड़ता है। इस गौरव को लेकेर क्या करें--शओहढें या 

'बिछावें. १ | ' पे व 


पाठक--( जोर से ) में जा रहां हूँ | कंविजी से-कह दीजिएगा कि 
नाटक या कविता तैयार रखें, में कल आऊ'गां। पुरस्कार 


( ७६ ) 


की चिता न करें। कितना कष्ट हुआ बेचारों को ! चाय*** 
कोई बात नहीं बाहर पी लगा । अच्छा । 
[ मकान चाल्ले का प्रवेश ] 
मकान वाला--बाबू जी हैं कया ? बाबू जी ! 
[ गृदिणी आती है ] 

गृहिणी--आओ वादू हीरालाल, वैठो । थे राशन लेने गए हैं, 
आते ही होंगे। वैसे मैंने किराये के लिए उनसे कह दिया 
था। एकाप दिन में किराया पहुँच जायगा। तुमने व्यर्थ 
कष्ट किया। 

सकान०--किराये की कोई बात नहीं है | किराये के लिए तो 
तुम जानती हो में कभी आता ही नहीं | बात यह है इस 

'. समय इतनी सेंहगाई बढ़ रही है कि जो मकान बनाये हैं 
उनकी मरम्मत भी पूरी नहीं होती । 

गृद्दिणी--फिर कया चाहते हो 

मकान०--फिर क्‍या, या तो किराया वढ़ाओ, नहीं तो मकान 
खाली कर दो। सब जगह किराया बढ़ गया है। बस, 
दूसरी वात कहने की आवश्यकता ही क्या है । 

गृहिणी--सकान मिलता तो हम कभी का खाली कर देते। हमें 
इस सकान में कौन सुख है, पानी का कष्ट, गर्मियों में 
भट्टी हो जाता दै। लू के ऐसे थपेड़े लगते हैं. कि बच्चे 
बीमार हो जाते हैं । लोग प॑ंखा चलाकर दोपहर को आराम 
करते होंगे, पर यहाँ तो एक साँस जाती है और एक आती 


( ७७ ) 

है। बच्चे गर्मी के मारे विलबिला उठते है। मेरा खुद घुरा 
हाल है । 

सकान०--मकान जैसा है -तुम्दारे सामने है। उससें कुछ भी 
तबदीली नहीं हो सकती । खस की टट्टी लगवा लो। मेंने 
तो टट्टी लगवाई है । बड़ा आराम रहता है । 

ग्रृहिणी--ठट्टी तो लगवा लें पर पानी कहाँ से लावें। पानी तो 
राजपूताने की तरह यहाँ दुलभ है । पानी वाले से कहते हैं 
वह कहता है दस रुपये में इससे अधिक पानी नहीं दिया 
जा सकता । पन्द्रह दो तो दो घड़े पानी और दे सकता हूँ। 
यह हाल है। कया करें | कहाँ जायेँ । जीना दूभर है।._ 

मकान०--वाबूजी कब तक आ रहे हैं उन्हीं से बात करूँगा। 
कब तक लौट रहे हैं। 

गृहिणी--आते ही होंगे। 

मकान०--तो में अभी आया, जरा दूसरे किरायेवाले से मिल 

। मेंते निश्चय किया है में या तो किराये वालों को 

निकाल दूगा। या फिर किराया बढ़वाऊँगा | 

गृहिणी--मकान खाली कराना तो आजकल बड़ा मुश्किल है 
भाई द्वीरालाल ! 


सकान०---[ घुटकी बजाते हुए ) मकान तो यों खाली होता है। 
जब में सामान निकाल कर घर से बाहर फिंकवा दूँगा 
तब मालूम होगा। इस सर्किल का दारोगा मेरे 'भाई का 
दामाद है। उसने कहा है जो मकोन खाली न करे मुझे 


( ७८ ) 
बताओ । साले को नाकों चने न चबवा दूँ तो बात नहीं। 
दस दिन तक तो शरारत में फाँसकर पुलिस कर्टडी में 
, रखूँगा, मार पड़ेगी सो अलग | खाली कैसे नहीं होगा 

मकान | 

गृहिणी--(डरकर) भैया, हमारे ऊपर तो मेहरबानी करो। थे 
आते हैं उनसे बातें करलो । 

सकान०--हाँ, ठुम उनसे कह देना। भलमनसाहत इसी में है 
कि सीधी तरह पचास फीसदी किराया बढ़ा दें। मैं 
अभी आया। आज दो टूक फ़ेसला करके हो जाऊँगा। 
( जाता है, ग्रहिणी भय से सिहर उठती है ) 
ग्रहिणी--न जाने कैसे दिन आ रहे हैं ((संतोष का अवेश) 
संत्तोप--क्या है, क्‍या हुआ ९ 
ग्रहिणी--(लम्बी सॉस लेकर) कया हुआ। जिसको ज़िस तरह 
दूसरों से फ़ायदा उठाने का औसर मिलता है लाभ उठाता 
है । यह मकानवाला भी अफसर बन गया है बेटी ! 

( नाटककार का पवेश ) 

नाटक०--कुछ लोग आपस में लड़ने लगे | प्रमोद वीच में आ 
गया। लो राशन | चावल वो मिला नहीं | 

गृहिणी--चावल कब मिलेगा ? 

नाटक०--अगले सप्ताह शायद मिल जाय | जितना आया था 
समाप्त हो गया । समाप्त क्‍या हो गया। दुकानदार ने 
छिपा लिया। अत्र वह चोर बाजार में दुगने दाम लेकर 
बेचेगा | ओदढ, इतनी भीड़ है सचमुच आज का जीवन 
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भयंकर हो उठा है। अच्छा, अब तुम लोग जाओ। में 
ज़रा काम कर लूँ । 

भृहिणी--वह्‌ु मकानवाला फिर आया था। कंह रहा था या 
तो पचास फी सदी किराया बढ़ाओ या सकान खाली कर 
दो | बहुत डींग हाँक रहा था--मैं सामान बाहर किकवा 
दृगा। सर्किल इन्सपेक्टर मेरा सम्बन्धी है । 

नाटक०--अच्छा देखा जायगा । तुम जाओ | (सब लोग चले जाते 
हैं वह फिर लिखने बेठता है इतने में मकानवाले की आवाज़ ) 

सकान०--खावूजी आगये क्‍या ९ 

नाटक०--आइये लाला हीरालाल, आइये । 

मकान०--( आकर सामने कुर्सी पर बेंढकर ) कहिंये क्‍या हाल है 

नाटक०-- परेशान-सा होकर ) में पचास प्रतिशत किराया बढ़ा 
दूगा। मेंने सब सुन लिया है। मुझे ज़रा काम करना है। 

मकान०--कब से ! जलवरी से बढ़ाना होगा। अब जुलाई है । 

साटक०--( लम्बी भआ्राह भर कर ) जनवरी से क्‍यों 

सकान०--सव ने जनवरी से बढ़ाया है | में तो साफ आदमी 
हूँ। आप भी" । 

नाटक०--यह तो अन्याय है भाई होरालाल | यदि जनवरी से 
बढ़ाना था तो जनवरी में कहते। 

मकान०--मैंने तो यही फैसला किया है । 

नाटक०--दो साल पहले का भी तो फेसलां किया जा सकता है। 
आखिर कोई कारण भी तो हो। तुम लोग समझते हो 
किरायेदारों को जैसे दवाया जा सके वैसे दबाओ । जितना 
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लूटा जा सके, लूटो । 

मकान०--यह बात नहीं है बाबू साहब ! आखिर हम कहाँ से 
खायेँ । हमने इतना रुपया मकानों में लगाया है केसे वसूल 
हो । इतने किराये से तो मरम्मत भी नहीं होती | सब चीजें 
इतनी मँहगी हैं. व्याज भी नहीं मिलता | 

नांटक०--मँहगाई है तो गरीब ही लूटने को रह गए हैं कमजोर 
ही दवाने को रह गए हैं ? हमसे पूछी हम किस से 
मेंहगाई का रोना रोयें ) कालेज वालों ने साढ़े बारह 
परसेण्ट भत्ता दिया है । कया मंहगाई साढ़े बारह परसेण्ट 
बढ़ी है ? आप जाइये में जुलाई से पचास प्रतिशत किराया 
बढ़ा दू गा । 

सकान०--( उठता हुआ ) देना तो आपको जनवरी से ही 
पड़ेगा । 

नाटक०--(तमककर) कोई कारण भी तो हो | 

मकान०--कारण कोई भी नहीं। में मकान-मालिक हूँ। मेरा 
मकान है । नहीं देते तो खाली कर दो | तुम्दारे-जेसे बीसों 
मिल जायँगे। एक वार फिर कहे देता हूँ जनवरी से पचास 
परसेण्ट किराया बढ़ाकर दुकान पर पहुँचा देना, नहीं तो 
ठीक न होगा। मेरी नींव बहुत गहरी हे बावू साहब ! 
सममे | 

नाटक०--(उचेजित होकर) तुम्हारी नींचब बहुत गहरी हैं. तो दम 
लोगों को मारकर सब सामान भी तो उठा ले जा सकते 
हो | उसके बाद मकान फिर दुगने-तिगुने किराये पर चढ़ा 
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देना, यह क्‍यों नहीं करते। 

सकान०--हम मारते नहीं हैं। यह काम हमारा नहीं है। 

नाटक०--तुम तपेदिक के रोगी के तरह गरीब को घुला-घुलाकर 
मारते हो, जोंक की तरह धीरे-धीरे खून चूसते हो । अवसर 
से लाभ उठाकर अपनी तिजोरियाँ भरते हो। मनुष्य के 
शत्रु हो, पर पत्थर से मित्रता करते हो। अच्छा हम चाहें 
भूखे रहें, प्यासे रहें, नंगे रहें पर तुम्हारा किराया देंगे। 
नहीं तो सारा सामान दरोगा से मिलकर बाहर फिंकवा 
दोगे। दस-पाँच दिन थाने में रखकर पिटवाओगे | 

सकान०--(दँसकर) अब आप मेरा मतलब समझ गए हैं। हाँ, 
तो जरा जल्दी मिजवाइयेगा । ः 

साटक०-- धीरे-धीरे क्रोध-मिश्रित उत्तेजना से ) इसके बाद घर 
क्ुड़की कर सकान का किराया वसूल कर लोगे। स्त्री- 
बच्चों को सड़क पर निकालकर भीख माँगने को मजबूर 
कर दोगे। 

सकान०--नहीं ऐसा क्‍यों होगा ? आप हमार किराया देते 
जाइये, चस । 

नाटक०--तुम जानते हो में कौन हूँ ९ (क्रोध से) में बह हूँ जो 
तुम्दारे अत्याचारों को संसार के सामने खोलकर रख 

. दूँगा। तुम्दारे विरुद्ध, तुम्हारी प्रकृति के चिरुद्ध, तुम्हारे 

अत्याचारों के विरुद्ध ज़न-मत खड़ा कर दूँगा। तुम पापी 


नींच, हत्यारे, सिवा अपने पेट के, अपने स्वार्थ के, सिवा 
अपती तिजोरियाँ भरने के और मनुष्यों को फीड़ों की 


( छरे ) 


तरह समझते हो।जो चाहते हो वह करते हो। जितना 
चाहो उतना किराया बढ़ा लो । जो चाहो करो । तुम्हें कोई 
रोकने वाला नहीं है। जाओ में तुम्हें सिवा तुम्दारे 
किराये के और एक पाई भी न दँगा। जो चाहो कर लो। 
में देखेँगा कौन है जो किराया बढ़वाता है। जाओ, चले 
जाओ यहाँ से | यदि तुमने मेरी आज्ञा के बिना घर में 
पैर रखा तो पैर तोड़ दूँगा। (उठकर) जाओ। मैं आज ही 
तुम्हारा किस्सा अखबारों में देता हूँ । 
मकान०--आप नाराज न होइये बावू साहव ! में किराया ले 
लूँगा | (चला जाता है) 
नाटक०--(गर्जकर) गया कि नहीं। धूतें, तुके में आज ही भरपूर 
किराया दूं गा। ठुस कल ही अखबारों में इस किराये की 
कथा पढ़ोगे | (नाठककार क्रोधावेश में उठकर टहलने लगठा है । 
परनी, कन्या दोनों श्राकर नाटककार की दशा देखते रहते हैं ।) 
आज यही नाटक लिखना होगा जीना दूभर कर दिया है. 
दुप्टों ने । मनुण्यता रह ही नहीं गई है ।** *(टहलता रहकर) 
सारा संसार पूृ'जीपति अजगर के मुह में धीरे-धीरे घुस 
रहा है । निरुपाय, निरवेल, असहाय | में अकेला नहीं हूँ। 
सार संसार इसी रोग से ग्रस्त है । जीवन विप चन गया है। 
(फिर लिखने ये जाता दै कि इतने में कुली के सिर पर विस्तर 
रखे एक सज्जन प्रवेश करते हैं । ) धरे त्रिभुवन, ठुम कहां, 
(टब्वा दे) नमस्कार । 
ब्रिज्वन--नमन्कार, अ्रभी कलकत्ते से चला आ रहा हैँं। कहो 


( ८ई ) 

क्या हाल-चाल है ? ( आराम से कुर्सी पर बेंठकर कुली से )- 
अरे कितने पैसे लेगा वोल ! ( दुअन्नी फंककर ) ले भाग 
जा। | 

कुली--साहब ! यह तो बहुत थोड़े हैं। चार आने दीजिये। 

जिभुवत--बको सत, दो आने से ज्यादा न मिलेगा। लूट सचा 
रखी है तुम लोगों ने । 

कुली--मैं नहीं लेता, ये रखे आपके पैसे । 

नाटक०--चार आने अनुचित नहीं माँग रहा है। काफी ऊँचा 
मकान है। | 

जिभुवन--तुम्दीं ने ऐसे लोगों का दिमाग खराब कर दिया है, 
लेखक हो न ? साम्यवादी | मेरा वश चले तो हर लेखक 
को पकड़ कर जेल में डलूवा दूँ । अच्छा ले, तू भी क्‍या 
कहेगा १ 

नाटक०--साम्यवाद लूट, आपा-घापी का श्र है। वह सालदार 
का शत्रु है। 

त्रिभुवन--अच्छा जाने दो । मुझे तुम्हारे व्याख्यान सुनने का 
समय नहीं है । ( कुली चला जाता है ) सुनो, में अभी खाना 
खाकर बाहर जाऊँगा। खाना जल्दी बनाने को कह दो | 
में जिस आदमी के पास जा रहा हूँ उसे तुम जानते हो। 
मुझे मालूम है वह तुम्हारा गहरा सिन्र है बस, मेरा 
परिचय भर करा देना। फिर मैं देख लू'गा। पच्चीस 
हज़ारं का सौदा है। यदि आवश्यकता पड़े तो दो चार सौ 
दे दूगा। उसके बाद सिनेमा चलेंगे। 
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नाटक०--तुम मुझसे वेईइसानी का कास कराना चाहते हो | यह 
मुमसे न होगा। तुम स्वयं जाकर अपनी चात कहँ लो | 
त्रिभुवन--सुनो, इसमें तुम्हारा तो कुछ विगड़ता नहीं है। मेरा 
. लाभ है । यदि तुम्हारे कारण मुझे लाभ हो तो तुम्हारी 
क्या हाति है ९ तुम्त इतना भी कह देना कि ये विश्वस्त 
तथा गतिष्ठित आदसी हैं । 
नाटक०--विश्वस्त तथा प्रतिष्ठित आदमी तो भूखा मरता है, 
त्रिभुवन ! तुम ठहरे रुपया कमाने वाले, तुम्हारे मत में 
भूठ, वेईमानी सभी तो ठीक हैं | वैसे तुम ठहरो, खाओ, 
पर यह काम तो मुझसे न होगा । जो स्वर्य॑ में अपने लिये 
नहीं करता उसमें किसी की सहायता भी नहीं कर 
सकता | 
त्रिभुवन--(तुनक कर) तुम्हारे भूखे मरने का यही कारण है कि“ 
तुम समय से लाभ उठाना नहीं जानते। ( सोचकर ) अच्छा 
तुम भी कुछ ले लेना | लो उठो, खाना तैयार करने को कह 
द्‌। 
नाटक०--नहीं, यह नहीं हो सकता । मित्रता के लिये में पाप 
नहीं कर सकता | 
त्रिशुवन--अजब अहमक हो जी ! कद्दता हूँ तुम भी छुछ ले 
लेना | अच्छा तुम कया चाहते हो ९ 
नाटक०--यझद्दी कि जिस उद्दे श्य से तुम मेरे पास आकर ठहरे 
द्वो बद मेरे द्वारा असम्भव है। में जानता हूँ मैं तुम्दारे 
यहाँ काम करता था | तुमने मेरी दयनीय दशा देखकर भी 
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सौ के सवा सौ नहीं किये; बिना नोटिस दिये निकाल 
दिया । वह इसलिये कि मेंने तुम्हारे चतावटी व्यापार में 
पत्र द्वारा सहायता नहीं की। जब मेंने उस समय तुम्हारी 
सहायता नहीं की, तव अब में वह काम नहीं करूँगा 
जिसके लिये मेरी आत्मा गवाही नहीं देती । वैसे तुम ठहरो 
मुझे कोई आपत्ति नहीं है। 

त्रिसुवन--मुमे टॉँगा मेगा दो । में अमी लौह गा। मुझे तुमसे 
ऐसी आशा नहीं थी। तुम सच्चे वने रहो और भूखे मरो। 
मेरे कहने पर चलते तो अब तक दो एक लाख के आदमी 
होते । में नहीं जानता था कि अभी तक ईमानदारी का भूत 
सचार है। अब भी कुछ नहीं विगढ़ा है एक हज़ार तक 
तुम्हें दे' सकता हूँ। 

नाटक०--अमोद टांगा ले आ और आदमी को बुलाकर सामान ' 
नीचे रखवा दे । 

त्रिमुवन--हाँ ले आ भाई ! में होटल में ठहरूँगा। 

[ ब्रिय्रवन सामान लेकर नीचे चलना जाता है। नाटककार लिखने 

लगता है। ] 

पत्नी--तुम्हें कमी अकल भी आयगी ? एक हज़ार पर लात 
सार दी । लो उठो | आज शाम के लिये घी तो है नहीं। 
जाओ पहले घी ले आओ। 

नाटक०--आज हम रूखी खा लेंगे। तुम जाओ मुझे लिखने 
दो | जाओ | 


( 5६ ) 
[नाटककार लिखने लगता है | शद्दिणी का स्वर सुनाई देता 
: है। न जाने केसे इस गृहस्थी फी नाव पार लगेगी ? ] 
संतोष--भामी, हमें गये है कि हमारे पिताजी इतने सच्चे हैं। 
इंश्वर करे हम इनके चरणु-चिन्हों पर चल सकें। 
॥ सम्राप्त 3 


चए मेहमान 


पात्र 
विश्वनाथ 
रेक्ती 
अगोद 
किरण 
संतोष 
बाबूलाल 
नन्हेयल 
आगन्तुक 
पड़ोतती 


[गर्मी की ऋतु, रात के आठ बजे का समय | कमरे के पूर्व की 
शोर दो दरवाजे । दक्षिण का द्वार बाहर शआनेजाने के लिए । पश्चिम 
का द्वार भीतर खुलता है । उत्तर की ओर एक मेजु है, जिस पर कुछ 
किताये ओर अ्रख़वार रखे हैं। पास ही दो कुर्सियाँ; पश्चिम के द्वार 
के पास एक पलंग विद्धा है। मेज पर रखा हुआ पुराना पंखा चल रहा 
है, जिस से यहुत कम हवा थआ्रा रही हैं । कमरा बेहद गरम है। सकान 
एक साधारण गृहस्थ फा हूँ । पलंग के पास चारपाँच साल का एक 
बच्चा सो रहा है । पंखे की हवा केवल उस यच्चे को लग रही हैं । फिर 
भी यह पसीने से तर है । इसी लिये चह फभी-कभी बेचैन द्लो उठता 
है, फिर सो जाता है । 

कुरताधौती पहने एक व्यम्ति प्रधेश करता है। पसीने से उसके 
कपडे तर हैं । करता उतार कर वह खूदी पर टांग देता है थ्ौर द्वाथ 
के पंगे से बच्चे को दवा करता है। उसका भाम विश्वनाथ है। 
उमर ४२ वर्ष, गा हुआ शरीर, गेठुँगा रंग, मुत्र पर गंभीरता 
तथा सुसंस्कृति के चिद्द ।] 
विश्वमाथ--ओफ, बढ़ी गरमसी है ! (पंसा ज्ोरजोर से फरने खगता 

है) इन बंद मकानों में रटना कितना भयंकर &ू। मकान 


कल [का । 
के भद्रा 


( ८६ ) 
पिश्चिस के ओर से एक स्त्री अवेश करती है] 

रेवती--(आँचल से सुँह का पसीना पोंडती हुई) पत्ता तक नहीं 
हेल रहा है। जैसे साँस बंद हो जायगी | सिर फटा जा 
रह है (सिर दवाती है ।) 

विश्वताथ--पानी पीते-पीते पेट फूला जा रहा है, और प्यास है 
है कि बुकने का नाम नहीं लेती । अभी चार गिलास पी कर 
आया हूँ, फिर भी होंठ सूख रहे हैं । एक गिलास पानी और 
पिला दो । ठंडा तो क्‍या होगा ! 

शेवतो--गरम है। आँगन में घड़े में भी तो पानी ठंडा नहीं 
होता--हवा लगे तब तो ठंडा हो। जाने कब तक इस 
जेलखाने में सड़ना होगा । 

विश्वनाथ--मकान मिलता ही नहीं । आज दो साल से दिनरात 
एक करके हूँ द रहा हूँ। हाँ, पानी तो ले आओ, ज़रा गला 
ही तर करल | 

रेचती--बरफ़ ले आते । पर मरी बरफ़ भी कोई कहाँ तक पिए। 

विश्वताथ--चरक़ ! बरफ़ का पानी पीने से क्‍या फ़ायदा ? 
प्यास जैसी की तैसी, बल्कि दुगुनी लगती है। ओफ़ ! 

: लो,,पंखा करलो । बच्चे क्‍या ऊपर हैं ९ 

रेवती--रहने दो, तुम्दीं करो | छत इतनी छोटी है कि पूरी खादें 
भी तो नहीं आती । एक खाट पर दो-दो तीन-तीन बच्चे 
सोते हैं, तब भी पूरः नहीं पड़ता । 

विश्वनाथ--एक यह पड़ौसी हैं, निर्देय, जो खाली छत पड़ी 


( ६० ) 

रहने पर भी बच्चों के लिए एक खाट नहीं विदाने देंगे। 

रेवती--वे तो हमें मुसीबत में देख कर प्रसन्न होते हैं। उस 
दिन मेंने कहा, तो लाला की औरत बोली, क्या छत तुम्दारे 
लिए है ? नक़द पचास देते हैं, तब चार खाटों की जगह 
मिली है । न, वावा, यह नहीं हो सकेगा । में खाट नहीं 
बिछाने दूँ गी। सब हवा रुक जायगी । उन्हें और किसी को 
सोता देख कर नींद नहीं आती ॥? 

विश्वनाथ--पर बच्चों के सोने में कया हमे है ? ज़रा आराम से 
सो सकेंगे । कहो तो में कहूँ 

रेवती--क््या फ्रायदा १ अगर लाला मान भी लेगा, तो बह दुष्टा 
नहीं मानेगी । वैसे भी में उसकी छुत पर यदश्थों का अकेला 
सोना पसंद नहीं करूँगी, घड़ी डायन ओरत है । उसके तो 
धालबच्चे हैं नहीं, कहीं कुछ कर दे तव ९ 

विश्वनाथ--फिर जाने दो । में नीचे आँगन में सो जाया 
करूँगा | कमरे में भला क्‍या सोया जाएगा। में कभी-कमी 
सोचता हूँ यदि कोई अतिथि आ जाए, तो कया होगा ? 

शेबती--इश्वर करे इन दिनों कोई मेहमान न आए। में तो बैसे 
ही गरमी के मारे मर रही हूँ । पिछले पंद्रह दिन से दर्द के 
मारे सिर फट रा है। में ही जानती हूँ जसे रोटी बनाती हूँ । 

विश्वनाथ--सारे शहर में जैसे आ्राग चरस रही हो | यहाँ की 

गरमी से तो ईश्वर बचाएं। इसी लिए यहाँ गरमियों में 
सभी संपन्न लोग पहादों पर घले जाते हैं । 

वती--चले जाने शोंगे । रारीयों की तो मौन ई । 


( ६१ ) 
(रिवती जाती हैं । बच्चा गरमी से घबरा उठता है। विश्वनाथ 
ज्ञोरज़ोर से पं॑खा करता है । 
विश्वनाथ--इन सुकुमार बालकों का क्‍या अपराध हे ? इन्होंने 
क्या विगाड़ा है ? तमास शरीर मारे गरसी के उबल उठा है। 
[रैवती पानी का मिलास लेकर आठी है] 
रेबती--बढ़े का तो अभी तक बुरा हाल है । अब भी कभी-कभी 
देह गरम हो जाती हे । 
विश्वनाथ--(पानी पीकर) उसने कया कमर बीमारी भोगी 
है--पूरे तीन महीने तो पड़ा रहा। बह तो कहो मैंने उसे 
शिमला भेज दिया । नहीं तो न जाते, . . 
रेवती--भगवान ने रक्षा की । देखा नहीं, सामने वाली फी लड़की 
को फिर से ठाइफ़ाइड हो गया और वह चल बसी । तुम 
कुछ दिनों की छुट्टी क्यों नहीं ले लेते | मुझे उर है, कही 
कोई बीमार न पड़ जाए ! 
विश्वनाथ--छुट्टी कोई दे तब न। छुट्री ले भी रू तो खच् 
चाहिए । खैर, तुम आज जा कर ऊपर सो जाओ। में आँगः 
में खाट डाल कर पड़ा रहूँगा | बच्चे को ले जाओ। या 
गरमी में भुन रहा है । 
रेबती--यह नहीं हो सकता। में नीचे सो जाऊँगी। तुम ऊप 
छत पर जाकर सो जाओ। और ऊपर भी क्या हवा है 
चारों तरफ़ दीबारें तप रही हैं । तुम्हीं जाओ ऊपर | . 
विश्वताथ--यह्दी तो तुम्हारी बुरी आदत है। किसी का कहस 


(६९) 
न सानोगी, चस अपनी ही हाँके जाओगी। पंद्रह दिन से 
सिर में ददे हो रहा है। में कहता हूँ खुली हवा में सो 
जाओगी तो तबीअत ठीक हो जाएगी । 
शेवती--तुम तो व्यथे की ज़िद करते हो । भला यहाँ आँगन में 
तुम्हें नींद आएगी ? बंद सकान, हवा का नाम नहीं | रात 
भर लींद न आएगी । सवेरे काम पर जाना है। जाओ | मेरा 
क्या है, पड़ी रहूँगी । 
विश्वनाथ--नहीं, यह नहीं हो सकता। आज तो तुम्हें ऊपर 
सोना पड़ेगा। वैसे भी मुझे कुछ काम करना है । 
रेवती--ऐसी गरमी में क्या काम करोगे ? तुम्हें भोन जाने क्‍या 
धुन सवार हो जाती है । जाओ, सो जाओ । में आँगन में खाट 
पर इसे ले कर जैसे-तैसे रात काट लूगी। जाओ। 
विश्वनाथ--अच्छा तुम जानों । में तो तुम्हारी भलाई के लिए 
कह रहा था। में ही ऊपर जाता हूँ। 
[बाहर से कोई दरवाज़ा खटखटाता है ।] 
रेवती--कोन होगा ? 
विश्वताथ--न जाने । देखता हूँ । 
रेबती--हे भगवान, कोई मुसीबत न आजाए | 
[बच्चे को पंखा करती है बच्चा गरमी के मारे घबरा कर उठ बैठता 
है, और पानी माँगता है। चह बच्चे को पानी पिलाती है, पंखा करतो 
है । इसी समय दो व्यक्तियों के साथ विश्वनाथ प्रवेश करता है । 
रेवती बच्चे को लेकर आँगन में चली जाती है। आगंतुक एक साधारण 


( ६३ ) 
विस्तर तथा एक संदूक लेकर कमरे में प्रवेश फरते है| विश्वनाथ भी 
पीछे-पीछे आता है। कमोज़ों के ऊपर काली बंढी, सिर पर सफ़ेद 
पगड़ियाँ। बढ़े की अवस्था पेतीस और छोटे की चौबीस है। रंग सावला, 
यहे की मे सुंद्द को घेरे हुए, माथे पर सिलवट । छोटे की श्रधकटी 
मूँ छू, लंवा सुख और बड़े-बड़े दाँत । दोन मेली धोतियाँ पहने दें | बढ़े 
का नाम नन्देमल और छोटे का बावूलाल है। इस हृवढ़-तबड़ में दोनों 
बच्चे ऊपर से उतर कर आते हैं, और दरवाज़के पास खट्टे होकर 
आगंतुकों को देखते हैं ।] 
विश्वनाथ : (बढ़े लड़के से ) प्रमोद, ज़रा कुरी इधर खिसका 
दो, (दूसरे अतिथि से) आप इधर खाट पर आजाइए । ज़रा 
पंखा तेज़ कर देता, किरण । 
[किरण पंखा तेज करता है, किंतु पंखा ये से दी चलता है ।] 
नन्देमल--(पगड़ी के पल्ले से मुंह का पसीना पोंछ कर उसी से दृचा 
करता हुआ ) बड़ी गरमी है। क्‍या कहे, पंडित जी, पेंदल 
चले आ रहे हैं। कपड़े तो ऐसे हो गए हैं कि निचोड़लो | 
विश्वनाथ--जी, आप लोग ... 
वावृल्ञाल--चाचा, मेरे कपड़े निचोड़ कर देख लो, एक लोटे से 
कम पसीना नहीं निकलेगा । धोती ऐसी चर्रा रही है, जैसे 
पुरानी हो। पिछले दिलों नक्तद नो रुपए खर्चे कर के 
खरीदी थी | 
नन्‍्हेमल--मोतीरास की दुकान से ली होगी। बड़ा सक्कार है। 
मैंने भी कुरतों के लिए छः गज़ मलमल मोल ली थी, सवा 
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रुपए गज़ दी, जब कि नत्थामल के यहाँ साढ़े नौ आने गज 
बिक रही थी, पंडित जी, गला सूखा जा रहा है। स्टेशन 
पर पानी भी नहीं मिला, मन करता है लेसन की पाँच छः 
बोतलें पी जाऊं, 

बाबूलाल--मुझे कोई पिला कर देखे, दूस से कम नहीं पीऊ गा, 
(बच्चों की थोर देख कर) क्या नाम है तुम्हारा, भाई ९ 

प्रमोद--अमोद । 

किरण--किरण। 

बाबूलाल--ठंढा-ठंढा पानी पिलाओ दोस्त, प्राण सूखे जा 
रहे हैं । 

विश्वनाथ--देखो, प्रमोद, कहीं से बरफ़ मिले तो लेआओ, आप 
लोग. . . 

नन्‍्हेमल--अपना लोटा कहाँ रखा है? थैले में ही है न ९ 

बाबूलाल--विस्तर में होगा, चाचा, निकाले क्‍या ९ और तो 
ओर विस्तर भी पसीने से भीग गया, चाचा, में तो पहले 
नहाऊँगा, फिर जो होगा देखा जाएगा, हाँ, नहीं तो । मुझे 
नहीं मालूम था यहाँ इतती गरसी है। 

नन्‍्हेसल--देखते जाओ । हाँ साहब । 

विश्वनाथ--क्षमा कीजिएगा, आप कहाँ से पधारे हैं ९ 

नन्‍्हेमल--अरे, आप नहीं जानते ! वह लाला संपतराम हैं न 
गोठेवाले , वह मेरे चचेरे भाई हैं, क्या बताएँ साहब, उन 
बेचारों का कारबार सब चौपट हो गया, हम लोगों के देखते 
देखते बह लाखों के आदमी खाक में मिल गए | बाबू, लो 
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यह मेरी वंडी संदूक में रख दो । 
विश्वनाथ--कौन संपतराम 
बावूलाल--अरे, वही गोटेबाले । लाओ न, चाचा (सन्दूक खोल 
कर बंडी रखते हुए) माल-मसाला तो अंटी में है न? 
नन्हेमल--नहीं, जेब में है, वंडी की जेब में है। अब डर की 
क्या बात है ! घर ही तो है। जरा वीड़ी का चंडल तो मेरी 
जेब से निकाल । 


बावूलाल--बीड़ी तो मेरे पास भी है--लो। जरा, भाई, दीया- 
सलाई ले आना | 


फकिरणु--अभी लाया । 

[जाता है और लौट कर दीयासलाई देवा है दोनों बीढ़ी पीते हैं ।] 

विश्वनाथ--में संपतराम को नहीं जानता। 

ननन्‍्हेमल--संपतराम को जानने की. ..क्यों, बह तो आप से 
मिले हैं। आपकी तो बह... 

बाबूलाल--हाँ, उन्होंने कई बार मुझ से कहा है। आपकी तो 
बह बहुत तारीफ़ करते हैं| पंडित जी, क्या मकान इतना 
ही बड़ा है ९ 

नन्‍्हेमल--देख नहीं रहे, इसके भी पीछे एक कमरा दिखाई 
देता है । पंडित जी, इसके पीछे आँगन होगा और ऊपर 
छत होगी ? शहर में तो ऐसे ही मकान होते हैं। 

किरण--.(विश्वनाथ से) माँ पूछती हैं खाना... 


ननन्‍्हेमल--क्यों, बाबूलाल ? पंडित जी, कष्ट तो होगा, पर तुस 
जञानो खाना तो... 
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बावूलाल--बस, एक साग और पूरी । 
नन्‍्हेमल--चैसे तो में पराँठे भी खा लेता हूँ । 
वाबूलाल--अरे, खाने की भी चलाई, पेट ही तो भरना है। 
शहर में आए हैं, तो किसी को तकलीफ थोड़े ही देंगे, देखिए 
पंडित जी, जिस में आपको आराम हो, हम तो रोठी भी 
खालेंगे । कल्त फिर देखी जाएगी। 
ननन्‍्हेसमल--भूख कब तक नहीं लगेगी--सारा दिन तो हो गया। 
बावूलाल--नहाने का प्रबंध तो होगा, पंडित जी? 
[मोद बरफ्‌ का पानी लाता है।] 
नन्‍्हेमल--हाँ, भैया, ला तो जरा में तो डेढ़ ल्ोटा पानी पीऊेंगा। 
बाबूलाल--उतना ही में भी । 
दोनों गठगठ पानी पीते दें ।] 
किरणु--(विश्वनाथ से धीरे से) फिर खाना ९ 
विश्वनाथ--(इशांरे से) ठहरजा जरा। 
ननन्‍्हेमल--(पानी पीकर) आ अब जान में जान आई। सचमुच 
गरसी में पानी ही तो जान है । 
बावूलाल--पानी भी खूब ठंडा है बाह भैया, खुश रहो । 
नन्हेमल--कितने सीधे लड़के हें । 
बाबूलाल--शहर के हैं न ! 
विश्वताथ---ज्षप्ता कीजिए, मैंने आपको. . . 


दोनों--अरे पंडितजी, आप कैसी बातें करते हैं ? हम तो आपके 
पास के हैं । 


( छथे७ ) 

विश्वनाथ--आप कहाँ से आए हैं ९ 

सन्हेमल--विजनौर से । 

विश्वनाथ--( आएरचये से 9 विजनोर से | बिजनौर में तो... । 
मैं बिजनौर गया हूँ, किन्तु ... ... 

नन्हेमल--में जुरा नहाना चाहता हूँ। 

वाबूलाल---मैं भी स्तान करूँगा । 

विश्वनाथ--पानी तो नत्न में शायद ही हो, फिर मी देखलो। 
प्रमोद, इन्हें नीचे नल पर लेजाओ | 

चावूलाल--तव तक खाना भी तैयार हो जाएगा। 

[ दोनों बाहर निकल जाते हैं, रेवती का प्रवेश ] 

रेवती--ये लोग कौन हैं ? जान पहचान के तो मालूम नहीं 
पड़ते । 

विश्वनाथ--न जाने कौन हैं। 

रेबती--पूछलो न ९ 

विश्वनाथ--क्या पूछले ९ दो तीन बार पूछा ठीक ठीक उत्तर 
ही नहीं देते । 

रेवती-मेरा तो दर्द के मारे सिर फटा जा रहा है, इधर पिछली 
शिकायत फिर बढ़ती जा रही है, पहले सोते-सोते द्वाथ पैर 
सुन्न हो जाते थे, अब बेढे ही बैठे सो जाते हैं। 

विश्वनाथ--क्या वताऊं, जीवन में तुम्ददें कोई सुख न दे सका। 
नौकर भी नहीं टिकता है । 

रेबती--पानी जो तीन संजिल ऊपर चढ़ाना पढ़ता है, इसीलिए 
भाग जाता है, और गरसी क्‍या कम है! किसी को क्‍या 


( ध्व ) 


जरूरत पड़ी है जो गरमी में भुने, यह तो हमारा ही भाग्य 
है कि चने की तरह भाड़ में सुनते रहते हैं । 

विश्वनाथ--ह्या किया जाय ९ * 

रेबती--फिर क्‍या खाना बनाना ही होगा १ पर ये हैं कौन ९ 

विश्वनाथ--खाना तो बनाना ही पड़ेगा, कोई भी हों, जब आए 

हैं तो खाना जरूर खाँएगे, थोड़ा सा बनालो ९ 

रेवती--(तनककर) खाना ते खिलाना ही हो गा--तुम.सी खूब हो ! 
भला इस तरह केसे काम चलेगा ? ददे के मारे तो सिर-फटा 
जारहा है, फिर खाना बनाना इनके लिए आर इस समय -* 
आखिर ये आये कहाँ से हैं ९ 

विश्वनाथ--कदते हैं बिजनौर से आये हैं । 

रेबती--( आश्चय से ) बिजनौर ! क्‍या बिजनौर में तुम्हारी जान 
पहचान है ९? अपनी बिरादरी का तो कोई आदसी बहाँ 
रहता नहीं है ९ 

विश्वनाथ--बहुत दिन हुए एकबार काम से बिजनौर गया था, 
पर तब से अब तो बीस साल हो गए हैं। 

रेवती--सोचलो, शायद वहाँ कोई साहित्यिक मित्र हो, उसीने 
इन्हें भेजा हो । 

विश्वनाथ--ध्यान तो नहीं आता, फिर भी कदाचित्‌ कोई मुझे 
जानता हो और उसी ने-भेजा हो, किसी संपतरास का नाम 
बता रहे थे, में जानता भी नहीं। 

रेबदी--बड़ी मुश्किल है, में खाना नहीं बनाऊँगी, पहले आत्मा 
फिर परमात्मा; जब शरीर ही ठीक नहीं रहता तो फिर 


( ६६ ) 
ओर क्या करूँ । 
विश्वनाथ--क्ष्या कहेंगे कि रात भर भूखा मारा,-बाजार से कुछ 
मेंगा दो न 
शेवती--बाज़ार से क्या मुफ्त में आजाएगा १? तीन चार रुपए 
से कम में कया इनका पेट भरेगा, पहले तुम पूछलो, में वाद 
में खाना बनाऊंगी। ;ल्‍ 
[ बाबूलाल का प्रवेश, रेवती का दूसरी ओर से जाना ] 
बाबूलाल--तवीयत अब शांत हुई है, फिर भी पसीने से नहा 
गया हैँ । न जाने पंडितजी, आप यहाँ कैसे रहते हैं ! (पंखा 
फरता है ) । 
विश्वनाथ--आठ नौ लाख आदमी इस शहर में रहते हैं, और 
छः सात लाख आंदमी इसी तरह के मकानों में रहते हैं। . 
[ ऊपर छुठ पर शोर सचता है.] 
क्या वात है ९ कैसा रगड़ा है, प्रमोद ९ 
प्रमोद--( आकर ) उन्होंने दूसरी छत पर हाथ धो- लिंए, पानीः 
फेल गया, इसीलिए बह पड़ोसी की स्त्री चिल्लो रही है। 
मैंने कद्दा, 'सबेरे साफ़ करा देंगे, इन्हें मालूम नहीं था ।” #. 
विश्वनाथ--ठुमने क्‍यों नहीं बताया कि हाथ दूसरी जगह 
घोओ)। . 2४० 2! 
प्रमोद--मे पानी पीने अपनी छत पर चला गया था। वहाँ उपा 
येने लगी । उसे चुप कराया, पानी पिलाया और पंखा फरता 
रहा। : 
विश्वनाथ--चलो कोई बात नहीं। उन से कहं दो “के सबेरे 


( १०० ) 


साफ़ करा देंगे। 
निषथ्य में---अरे वाजू, मेरी ' ध्ीवी दे देना। में भी नहालूँ ।”] 
बाबूल्लाल--लाया चाचा। (जाता हैं) 
[पड़ोसी का तेज़ी से प्रवेश ।] 
पड़ोसी--देखिए साहब, मेहमान आपके होंगे, मेरे नहीं । में 
यह नहीं बर्दाश्त कर सकता कि मेरी छत पर इस तरह गंदा 
पानी फेलाया जाए। सारी छत गंदी कर दी। 
विश्वनाथ--बाक़ई ग़लती हो गई । कल सबेरे साफ करा दूँ गा। 
पड़ोसी--आप से रोज ही गूलती होती है । 
विश्वनाथ--अनजान आदमी से ग़ल़ती हो ही जाती है। उसे 
क्षमा कर देना चाहिए | कल से ऐसा नहीं होगा | 
पड़ोसी--होगा क्‍यों नहीं रोज़ होगा। रोज़ होता है। अभी 
उसी दिन आपके एक और मेहमान ने पानी फैला दिया था। 
फिर हमारी खाट बिछा कर लेट गया था। 
विश्वनाथ--मेंने समझा तो दिया था। फिर तो वह आदमी 
खाट पर नहीं लेटा था । 
पड़ोसी--तो आपके यहाँ इतने मेहमान आते ही क्‍यों हैं ? यदि 
मेहमान बुलाने हों, तो बड़ा सा मकान लो | 
विश्वनाथ--यह भी आपने खूब कहा कि इतने मेहमान क्यों 
आते हैं ! अरे भाई मेहमानों को क्या मैं बुलाता हूँ ? खैर, 
आज ज्ञम! करें, अब आगे ऐसा नहीं होगा । 


पड़ोसी--कद्ाँ तक कोई क्षमा करे। क्षमा, क्षमा ! बस एक ही 
बात याद करली है क्षमा! 


( १०१ ) 
[चला जाता है| दोनों अतिथि आते हैं ।] 
दोनों--क्या बात है ? 
विश्वनाथ--हुछ नहीं, आप धोतियाँ छज्जे पर सुखा दें । 
सन्हेमल--ले बाबू , डाल तो दे, और ला, बीड़ी निकाल । 
बावूल्ञाल--मेरी जेव से ले लो । (चला जाता है ।) 
नन्हेमल-+सचमुच हमारी वजह से आपको बड़ा कष्ट हुआ। 
(बैठ कर बीढ़ी सुलगाता है) भेया, जरा सा पानी और पिला दो । 
उफ्र, बड़ी गरमी है। हाँ साहब, खाने में क्‍या देरदार है ९ 
बात यह है कि नींद बड़े ज़ोर से आ रही है । 
विश्वनाथ--देखिए, में आप से एक दो बातें पूछना चाहता हूँ। 
दोनॉ--हाँ, हाँ, पूछिये, मालूम होता है। आपने हमें पहचाना 
' नहीं है। 
विश्वनाथ--जी हाँ, बात यह है कि में विज़नौर गया तो अवश्य 
हूँ, पर बहुत दिन हो गए हैं। 
ननन्‍्हेमल---तो क्या हज है--कभी-कभी ऐसा भी हो जाता है। 
हम तो आपको जानते हैं। कई वार आपंको देखा भी है। 
बावूलाल--लाला भानामल की लड़की की शादी: सें आप नजीबा- 
बाद गए थे ९ 
भन्‍्हेमल--अरे, दूर क्‍यों जाते हो। अभी पिंछले साल आप 
मुरादाबाद गए थे ९ 
विश्वनाथ--हाँ, पिंछले सांल में लखनऊं जांते हुए दो दिन कै 
लिये जगदीशप्रसाद के पास मुरादाबाद ठहरा था। 


( १०२ ) 


नन्हेमल--हाँ, सेठ जगदीश प्रसाद के यहाँ हमने आपको देखा 
था। ह 

बावूलाल--उनकी आटे की मिल है, क्या कहने हैं उनके--बढ़े 
आदमी हैं। हम उन्हीं के रिश्तेदार हैं। 

विश्वनाथ--पर उनका तो प्रेस है । 

नन्हेमल--प्रेस भी होगा | उनकी एक बड़ी मिल भी है। अब 
एक ओर गन्ने की मिल बिजनौर में खुल रही है । 

बाबूलाल---अगले महीने तक खुल जायगी। हाँ मैया, पानी लेआए, 
लो चाचा, पहले तुम पीलो। 

विश्वताथ--तो आप कोई चिट्ठी-बिट्‌डी लाए हैं ९ 

दोनों--(सकपका कर) चिट्ठी, चिट्ठी तो नहीं लाए हैं । 

ननन्‍्हेमल--संपतराम ने कहा था कि स्टेशन से उतर कर सीधे 

- रेलवे रोड चले जाना । वहाँ कृष्ण गली में बह रहते हैं। 

विश्वनाथ--पर कृष्ण गली तो यहाँ छः हैं। कौन सी गली में 
बताया था ९ 

नन्हेसल---छः हें | बहुत बढ़ा शहर है साहब ! हसें तो यह 
' मालूम नहीं है, शायद बताया हो । याद ही नहीं रहा। 

विश्वताथ--(खीक कर) जिसके यहाँ आपको जाना है, उसका 

_ _ नाम भी तो बताया होगा ? 

यावूलाल--क्या नाम था चाचा ? 

नन्‍्हेमल--नास तो याद नहीं आता | ज़रा ठहरिए, सोचल | 

वाबूलाल--अरे चाचा, कविराज या कवि बताया था। में उस 


( १०३ ) 

ससय नहीं था । सामान लेने घर गया था| तुम्हीं ने रेल सें 
बताया था । 

नन्हेमल--हाँ, साहव, कविराज वताया था। आप तो वेकार शफ 
में पड़े हैं | हम कोई चोर थोड़े ही हैं। 

चावूलाल--चोर छिपे थोड़े ही रहते हैं| पंडितजी, क्या बत्ाएँ, 
हमारे घर चल कर देखलें, तो पता लगेगा कि हम भी .. 

नन्‍्देमल--चुप, एक वीड़ी और निकाल बाबू। 

बावूलाल--्यह लो ! 

विश्वनाथ--लेकिन मैं कविराज तो नहीं हूँ ९ 

दोनोॉं--(चिल्ला कर) तो कवि ही बताया होगा, साहव । 

नन्‍्हेमल--हमें याद नहीं रहा । हमें तो जो पता दिया था उसी 
के सहारे आगए। नीचे आवाज़ लगाई और आप मिल गए, 
ऊपर चढ़ आए । पहले हमने सोचा होटल या धर्मशाला में 
ठहर जाएँ। फिर सोचा घर के ही तो हैं। चलो, घर ही चलें। 


02 यहाँ आपको जाना था, बहू काम क्‍या 
करते 


नन्हेसल--काम १ क्या काम बताया था बाबू ९ 

घावूलाल--मेरे सामने तो कोई बात ही नहीं हुई | में तो सामान 
लेने चला गया था। आप तो, पंडित जी, शायद गैथ हैं ९ 

नन्‍्हेमल--हाँ, याद आया । बताया था वैद्य हैं । 

विश्वनाथ--पर में तो चैद्य नहीं हैँ । 

प्रमोद--पिछली गली में एक कविराज बैथ रहते हैं। 

विश्वनाथ--हाँ, हों, ठीक, कहीं आप कविराज रामलाल वैद्य के 


( १०४ ) 


यहाँ तो नहीं आए हैं ९ 

दोनों--(उछुल कर) अरे हाँ, वही तो कविराज रामलाल | 

विश्वताथ--शायद बह उधर के हैं भी । 

नन्‍्हेमल--ठीक है, साहब, ठोक है। वही हैं। में भी सोच रहा 
थांकिआप न संपतराम को जानते हैं, न जगदीशप्रसाद को--- 
(अमौद से) कहाँ है. उन कविराज का घर ९ 

विश्वनाथ--जाओ, इन्हें उनका सकान बता दो । में भीतर हो 
आऊँ | 

दोनों--चलो, जल्दी चलो, भैया अच्छा साहब, रामरास ! 

विश्ववाथ--(भीतर से ही) रामरास ! 

[सव चले जाते हैं । कुछ देर बाद विश्वनाथ का पत्नी सहित प्रवेश ।] 

रेवती--अब जान में जान आई | हाय, सिर फटा जा रहा है । 

[नीचे से आवाज आती हैं ] 

निपथ्य में---भले आदसी, न जाने कहाँ मकान लिया है--झूढ़ते- 

हढ़ते श्राधी रात होने आई है ।] 

शेबती--फिर, फिर अरे (असन्‍्न होकर) अरे भैया है | आओ, 
आओ, तुमने तो खबर भी न दी । 

ख्राग॑तुक--रेवती ! (दोनों मिलते हैं। विश्वनाथ से) पिछले चार 
घंटे से वरावर मकान खोज रहा हैँ। क्‍या मेरा तार नहीं 
मिला ? 

विश्वनाथ--नहीं तो । कब्र तार दिया था ९ 

आगंतुक--कल ही तो मकाँसी से दिया था। सोचता था कि ठोक 
समय पर मिल जायगा। ओह, बड़ी परेशानी हुई । 
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रेवती--लो, कपड़े उतार डालो | पंखा करती हूँ। अरे प्रमोद, 
जा जल्दी से वरफ तो ला। मासाजी को ठंडा पानी पिला। 
ओर देख, लुक्कड़ पर हलवाई की दुकान खुली हो तो'* 

आगंतुक--भाई, बहुत बड़ा शहर है । वह तो कहो, में भी हू ढ़ 
कर ही रहा, नहीं तो न जाने कहाँ होटल या धर्मशाला में 
रहना पड़ता। बढ़ी गरमी है। में जुरा बाथरूम जाना 
चाहता हूँ। 

विश्वनाथ--हाँ, हॉ अवश्य | सामने चले जाइए | 

आगंतुक--एक बार तो जी में आया कि सामने होटल में ठहर 
जाऊँ | शायद रात को आप लोगों को कोई कष्ट हो । 

रेवती-ऐसा क्‍यों सोचते हैं. आप ! कष्ट काद्दे का! यह तो 

. हम लोगों का कर्त्तव्य था | अच्छा, तुम तैयार हो, में खाना 

बनाती हूँ। 

' आगंतुक--भई, देखो, इस समय खानावाना रहने दो । में पानी 
पीकर सो जाऊँगा। वैसे मुझे भूख भी नहीं है। 

रेवती--(जाती हुई, लौटकर) कैसी बातें करते हो भैया ! मैं अभी 
खाना बनाती हूँ। 

आगंतुक--इतनी गरसी में ! रहने दो न । 

विश्वनाथ--नतुम बाथरूस तो जाओ । (आगगंतुक जाता है । रेवती से) 
कहो, अब 

रेबती--अब क्या--मैं खाना बनाऊँगी। मैया भूखे नहीं 
सो सकते । 
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विश्वनाथ--(हँसकर) हाँ, ऐसा न हुआ तो कदाचित्‌ ओर* * 'सिर 

का ददे ह्हड 
रेवती--यहाँ कत्तेज्य के साथ प्रेम है। 
विश्वनाथ--दि्खिावा भी | 
, रेवती--बह भी, किन्तु अपनत्व तो है ही। तुम मिठाई 
मेंगवाओ, में पूरियाँ तले देती हूँ। (छुव की तरफ ) 
संतोष | संतोष, उठ तो सही | देख, मामाजी आए हैं । जल्दी 
आा। ( गाती है ) आज मेरे घर आए भैया'** 


॥ समाप्त ॥ 


झनन्‍्धकार और ड्ग्ढ [ 


[किप्टन महैन्द्र का कमरा। कमरे में दीवार पर सुससे भरा एक मगर, 
दो हिरनों के सुख, एक चीते की खाल फैली हुईं सुख के साथ टँगी हे । 
कुछ पुरानी युद्ध की तस्त्रीर पश्चिमाभि्ुल कालीन पर बढ़ी-बढ़ी 
समुद्री फोड़ियाँ दोनों तरफ़ बीच में एक बड़ा शंख, ताजमहल की सेल- 
खड़ी की इमारत । उसके नीचे मेज पर अ्रस्त-व्यस्त कुछ पुस्तकें, 
जिनमें भ्रधिकतर शिकार की हैं, कोडक का एक केमरा, दावात, होल्डर, 
एक फाउण्टेन पेन, मेज़पोश मेलाखाकी रंग का, उसके पास कए कुर्सी, 
बीच में कालीन के किनारे किनारे दो सोफासेट, कालीन के ऊपर छोटी 
मेज़ पर गुलदस्ता | दक्षिण की दीचार पर दो बंदूक उसके पास चसद़े 
के दो बढ़े सूटफेस, उनमें एक अ्रच्छा श्र दूसरा पुराना, कमरा काफ़ी 
लम्बा चौड़ा है। परिचम की दीवार की तरफ एक दरवाजा, जो भीतर 
मकान में जाता है। उचर की दीचार में एक बढ़ी खिड़की, जिससे बंगले 
के बाहर वाग का कुछ भाग दिखाई देता हैं। बहुत दिनों के बाद कमरा 
खुलने से ज्ञात होता है कि अ्रभी श्रभी उसको सफ़ाई की गई है। फिर भी 
हर चीज़ बेतरतीब है। दोवार की खूँटियों पर फोजी यर्दियाँ देगी हैं । 
मैज के पास कुर्सी पर चमड़े की पेटी में एक रिवाद्चर लटक रद्दा है। समय 
सा्ंकाल, लगभग छे बजे, फिर भी जाड़े के दिन होने के कारण कमरे 
में बिजली फा प्रकाश है | शुमसुम भुद्दा में महेन्द दहल रहा है । मानों 
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एक णुक कदम पर जोर देकर चल रहा हो | महेन्द्र की चबयस लगभग 
सत्ताइस अ्रद्टाइस, ऊँचा कद, भरा हुआ शरीर, चोढ़ी छावी, गौर वर्ण, 
दाढ़ी मेले साफ, उन्नत मस्तक, बढ़ी बढ़ी श्ाँखें भूरापन लिये, खुले 
हुए बटन की हाफरलीव की ख़ाकी कमीज़, ख़ाक़ी निक्कर, ख़ाकी स्टाकिंग। 
य्हलते हुए कुछ बढ़बढ़ाता है। कमी ठदरकर कोई चित्र देखने लगता 
है, कभी शून्यदष्टि से खिड़की से बाहर की ओर देखता हैं तो देखता 
ही रहता है । उसकी आकृति देखने से ज्ञात होता है जेसे वद अपने 
भीतर के संघर्ष को दवा रहा है । और कसी हँसकर, अ्रद्धदास करके 
सुस्कराकर उसे पी जाना चाहता दै। किन्तु थोड़ी ही देर में फिर उसके 
ऊपर नशे की तरह मानसिक्र इन्द्र छाजाता है। फिर उसी में वह इत्र 
जाता है| डूबा रहता है। जैसे सामने, दाये', बाये' कहीं भी रुछ 
न हो । पुकाएक रिवाल्वर निकाल कर उसे देखता है, फिर उसका द्राइ- 
रर दबाने की कोशिश करता है। रिवाल्वर खाली है। फिर कारतूस 
भरता है। फिर निकाल लेता दे! रिवाल्वर लेकर घूमता है । फिर रख 
कर विचारों में हब जाता है। एकदम सोफे पर धम्स से बेठ जाता है। 
जैसे उसके ऊपर किसी विचार ने भयानक आक्रमण कर दिया हौ। 
दोनों द्वाथों से शौँख मीच लेता है । उसकी सारी चेटा कभी कभी एक 
विकृत मस्तिष्क के मजुष्य की सी हो उठती है। और थोड़ी देर में फिर 
स्वस्थ सा अनुभव करने लगता है। किन्तु कुछ थोड़ी देर को। फिर उसी 
कल्पना के संघर्ष में दब जाता है ।] 

भहेन्द्र--[एकाएक ठहाका सारकर जोर से हँसठा ही रहता है उसके 


हँसने से सारा कमरा यूज उठता है। इसी समय पर्स को 
तरफ़ से नोकर आता है । और चुपचाप साहब की गतिविधि देखकर 
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लौट जाता है । ] खूब, में भी खूब हूँ । भला इसमें चिन्ता की 
क्या बात है | पागल, में भी पागल हूँ । जो होगया सो हो 
गया । और वह भी क्‍्या...वह ठीक ही तो हुआ है । में भी 
खूब हूँ । (अपने को सतर्क, सावधान करने की चेष्टा में सिर द्विला- 
कर आँखे' खोलकर, शरीर हिलाकर देखता है| जैसे उसके विचारों 
का भूत बिलकुल व्यर्थ, काल्पनिक हो । इसी समय व सी ही सुन्दर 
गठन का एक युवक अवेश करवा है। युवक का लम्बा-चोढड़ा क़द, 
सफेद पतलून, सफेद कमीज़ पहने, हाथ में रूमाल्, लापरचाही से 
चलता हुआ आता है, युवक की ्रँखों में शरारत का भांवहै। पास 
ही काउच पर बेठ जाता है ।) 
रीन्द्र--क्या होरहा है महेन्द्र ? अरे, तुम कैसे देख रहे हो, कया 

पीली है १ ओ:, में भूलता हूँ तुम पीते तो हो नहीं । जाने दो । 
हाँ, क्या तुम शिकार से लौट आये ९ कहो कैसा रहा ९ 

महेन्द्र--हाँ, लौट आया ९ ( धीमी आवाज़ में रुकरकर ) लौट 
आया | ओ: (आँखे' वन्‍्द करके हृदय के भावों को दबाता हुआ) 
लौट आया हरीन्द्र । 

हन्द्र--क्यों क्‍या हुआ है तुमको ? 

महेन्द्र--(चेतन दोकर) क्या, क्‍या हुआ है सुकको ? में तो ठीक 
हूँ। विल्कुल ठीक हूँ । तुम, तुम कहो | तुम न चले | चहुत 
सजा आया। 

हरीन्द्र--क््या कहूँ, में तो चल ही न सका । गोविन्द कहाँ है ९ 

महेन्द्र--गो विन्द, (चौककर) गोविन्द (हसकर) गोविन्द गया। 

हरीन्द्र---[वाइने के भाव से भोला वन कर) कहाँ; कहाँ गया | क्‍या 
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घर गया है ? यह अच्छा ही हुआ जो घर चला गया। ऐसे 
आदमी का घर में रहना ...खतरनाक है । मत 

महेन्द्र--खतरनाक, खतरनाक क्‍यों ( हरीन्दर की ओँखों में आँखें 
गड़ाकर ) खतएताक क्‍यों ! 

हरीन्द्र--( उठकर ट्हलने लगता है ) खतरनाक तो. है ही। मेने 

- तुससे पहले ही कहा था कि उसकी आँखें: उमा की तरफ 

दीक नहीं हैं । 

महेन्द्र--हूँ, (जैसे भीतर ही भीतर उठते हुए तूफान को दवा रहा हो |) 

हरीन्द्र--इस घर में, अकेले.घर में उसका इस तरह रहना... 

महेन्द्र-में देख चुका हूँ । ( ज़ोर से ) मेंने अपनी आँखों से 
देखा है.। मेंने इसीलिये ...। 

हरीन्द्र--( क्ौव्कर ) इसीलिये क्‍या, उसे घर से निकाल 
दिया है 
द्रू--( छुप 2 ह 

हरीन्द्र--जवान लड़की के साथ ऐसे आदमी का घर में रहना, 
हँस हँस कर बात करना, घण्टों एकान्त में बेठे रह कर, 
पढ़ाने का बहाना बनाना; यह सब ...। 

महेन्द्र---( उठकर ) पिछले एक सप्ताह में छुट्टी से ल्ौटकर मैंने 


जो देखा उसे...ह हू हू ( हँसलता ,ही रद्दता है ) यह भी 
खूब रहा । 


हरीन्द्र--(भोंचछा और संदेहमस्त दोकर ) क्या खूब रहा? 
भहेन्द्र-मैंने, मेने उसे मार दिया। 


“हरीन्द्र--मार दिया ! कहाँ मार दिया ? कैसे सार दिया .९ 
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महेन्द्र-शिकार में और कहाँ ! ( गुमसुम ही जाता है 

हरीन्द्र--शिकार में, क्या वह तुम्हारे साथ शिकार खेलने गया 
था? 

महेन्द्र--हाँ, वह तो नहीं जा रहा था। में ही उसको जबरदस्ती 
ले गया, और मार दिया। 

हरीन्द्र--( भीतर की प्रसन्‍तता दबाकर अफसोस कर्ता हुआ ) 
मार दिया तो वह घर नहीं गया ९ 

महेन्द्र-नहीं, असली घर गया। जहाँ से कभी कोई नहीं 
लौटता । और ...। (हँसता ही रहता है) 

हरीन्द्र--और, और कया ? 

महेन्द्र-उसे शेर खा भी गया। ओ:ः न जाने मुझे. . .। गोविन्द 
“ । मैंने आते हुए पुलिस में उसके मरने की खबर भी 
दे दी। 

हरीन्द्र--पुलिस में उसके इस तरह मारे जाने की खबर भी दे 
दी ९ 

महेन्द्र--अब मुझे संतोष है हरीन्द्र, में यह नहीं देख सकता 
कि कोई मेरी वहन को इस तरह देखे, उसके साथ हूँसे । 
उसे...( ज्ञोर से ) कोई घुरी निगाह से देखे। मेंने ऐसे 
पचासों आदमियों को हँसते हँसते मार दिया है लड़ाई के 
मैदान में | गोविन्द (थूकता है) तुम्हारा कहना विलकुल सच 
था । 

हरीन्द्र--( जो उसके जोर के बोलने से सहम सा गया है स्वस्थ 
द्ोकर ) तुमने वहुत ही अच्छा किया कैप्टन ! में तो जैसे 
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यह सब देखकर भीतर ही भीतर घुटता रहा हूँ। मेने इन 
आँखों से जो देखा है वह तुमसे 

सहेन्द्र--मैं रमा को भी सार देगा। जाने से पूवे उसका काम 
भी समाप्त कर दूँ गा। मुझे चदाओ--अब तक मैं ससमता 
था गोविन्द की ज्यादती थी। रमा भी अब ...। 

हरीन्द्र---( ढरकर ) नहीं, नहीं, रमा का कोई अपराध नहीं है. 
महेन्द्र, वह तो सीधी-सादी भोली लड़की हे । 

महेन्द्र--( घुड़ककर ) लेकित तुस तो कहते थे तुमने इन आँखों 
से देखा है ! 

हरीन्द्र--केवल गोविन्द को रमा से हँसते ही फेप्टन, और 
नहीं | 

महेन्द्र--सहेन्द्र अपने घर को लाब्शछित नहीं देख सकता। में 
मिलिटरी में हूँ हरीन्द्र, मनुष्य को मार देना भेरे घायें 
हाथ का खेल है। मैंने अब तक मारना ही तो सीखा है। 
रिवाज्चर निकालकर कारतूस भरता है। और निशाना दरीन्द्र की 
ओर करठा है ) 

हरीन्द्र--यह क्या कर रहे हो महेन्द्र, यह क्‍या कह रहे हो; 
क्या मेरे दी ऊपर ? 

भहेन्द्र--अरे डर गये। हृह्ह हह॒ह। डर गये। ठदयो मैं तुम्हें 
नहीं सारूगा तुस भी तो मेरी बहन से प्रेम करना चाहते 
होन ९ 

, हरीन्द्र-नहीं, नहीं मैं क्‍यों, नहीं, नहीं महेन्द्र, रिवाल्चर दृटाली 


( ११७ ) 
इश्चर के नाम पर इसे पेटी में रख लो | रखलो | 


हेन्द्र-डरो नहीं, में हत्यारा नहीं हूँ। हैं हत्यारा...मैंने 
गोविन्द को मारा है। में हत्यारा हूँ । मैंने गोविन्द को मारा 
है । नहीं, मेंने गोविन्द को नहीं मारा उसे शेर खा गया । 

हरीन्द्र--अच्छा में चलूँ कैप्टन । में जाता हूँ । 

महेन्द्र--(कड़ककर) सुनो । 

हरीन्द्र---कहिये। 

महेन्द्र--तुम सेरी एक वात मानोगे ! 

हरीन्द्र - कया ! 

महेन्द्र-मैं फौज में लौटने से पहले रसा की शादी कर देना 
चाहता हूँ। 

हरीन्द्र--अच्छी वात है । यह तो होना ही चाहिये । 

महेन्द्र--तुम तैयार हो । 

हरीन्द्र--प्रस्ताव घुरा नहीं है सोचूँगा | 

भहेन्द्र--सोचू गा, कया सोचूँगा | तुम्हें इसी समय उत्तर देना 
होगा । बोलो (रिवाल्वर निकालता हैं) | 

हरीन्द्र--अरे, तो तुम रिवाल्वर क्‍यों निकालते हो, क्‍या मुमे 
मारोगें। मालूम होता है तुम्हारी तबियत ठीक नहीं दे | 
ज॒ुरा आराम करो फिर फुर्सत से बातचीत होगी। इस समय 
मुमे आज्ञा दो । 

महेन्द्र--तो क्‍या तुम विश्वास करते हो कि मैंने गोविन्द को 
मारा है । नहीं, मेने उसे नहीं मारा। उसे तो शेर खां 
गया । भला आदमी मचान से गिर पड़ा और बस 


( ११४ ) 


हरीन्द्र--यह तो है ही । सुनो महेन्द्र, में तुम्हारी जगह होता तो: 
मैं भी यही करता जो तुमने किया है। में इसे बिलकुल बुरा 
नहीं सममता। 


महेन्द्र--तुसने ठीक कहा दोस्त ! तुमने ठीक कहा--में तुम्हारी 
जगह होता तो में भी यही करता। तो तुम विश्वास करते 
हो कि मेने उसे मारा; में हत्यारा हूँ। (जोर से) में हत्यारा 
हूँ । बोलो, बोलते क्‍यों नहीं । 

हरीन्द्र--तुम्हारी तवियत ठीक नहीं है । में फिर आऊँगा | (घला 
जाता है) । ः 

महेन्द्र--ठहरो, ठहरो (दरीन्द्र लौटता हैं और महेन्द्र ६ सता हो) 
अच्छा जाओ। जाओ । (हरीन्द्र जाते हुए 'दत्या' शब्द कहता 
है) में हत्यारा हूँ । मैंने गोविन्द को मारा है. (धीरे-धीरे स्वर 
ऊँचा होता जाता है) मैंने गोविन्द को मारा है। नहीं, मैंने 
नहीं मारा“नहीं मेंने नहीं मारा-हा हाहय हा हाहा 
(दँसता है) कैसी विचित्र बात है। अरे तुम गोविन्द, कोने 
में क्‍यों खड़े हो, इघर आओ । (खड़ा द्ोकर धीरे-धीरे) तुम, 
तुम, गोविन्द, (पेटी से रिंचाब्बर निकाल कर) कुत्ते, मौत के 
शिर्कजे से बच कर त्‌ निकल आया । अब नहीं बचेगा-- 
नहीं, अब नहीं बचेगा | (द्वाइगर दबाता है गोली छूट जाती 
है और कपड़ों में जाकर लगती है। नोकर रमा और महैन्द्र की साँ 
दौदकर आती हैं ) 


साँ--क्या हुआ, क्‍या हुआ बेटा ९ 


( ११६ ) 


रसा--क्‍्या हुआ, क्या हुआ भैया ९ 

नौकर--क्ैसी गोली चली ? क्‍या हुआ साहब को साँ जी ! 
(मददेन्द्र छुपचाप काउच पर बेठ जाता है। आँख फादे देखता, 

रहता है) 

महेन्द्र--छुछ नहीं। कुछ मी तो नहीं | अरे तुम. डर गई | में 
प्रेक्टिस कर रहा था । में मिलिटरी में हूँ न, रोज इसी तरह 
गोली चलानी पड़ती है। जाओ, जाओ, (जोर से) जाओ 
अन्दर । 

माँ--चेटा, कैसी तवियत है ९ 

मन्हेद्र--(चेवन्य होफर) ठीक हूँ माँ तुम जाओ । 

माँ--नहीं तुम्दारी तवियत ठीक नहीं है। शिकार से लौटते ही 
तुम्हें न ज्ञाने क्या हो गया है । तिक्खू देख, डाक्टर उमा- 
नाथ को तो बुला ला । 

तिक्खू-बहुव अच्छा । 

महेन्द्र--नहीं, डाक्टर की कोई जरूरत नहीं है। में ठीक हूँ माँ, 
में ठीक हूँ वह तो वैसे ही गोली चल गई। तुम जाओ | 
रमा, तुम ठहरोगी । 
(नौकर और माँ चले जाते हैं ) 

रसा--(सकपकाई हुई) क्या है भैया । 

महेन्द्र--(उसकी तरफ देखता रद्धकर) गोविन्द तुम्दारे साथ मजाफ 
करता था न, इद्दृष्टि से तुम्दें देखता था न ? 

रसा--नहीं वो, तुम से किसने कहा ! 


( १९७ ) 


सहेन्द्र-मेंने स्वयं अपनी आँखों से देखा है कि वह तुम्हारे 
साथ हँसता था । 

रमा--तो हँसला क्या बुरी बात है। वे तो वहुत अच्छे आदमी 
हैं। मेने उनमें कोई ऐसी वात नहीं देखी । 

महेन्द्र--(क्रोध से) हँसना कोई बुरी बात नहीं है दुष्टे, में तुमे 
मार डालेगा। 

रमा--(जैसे ही निर्भीक रहकर) उनकी दृष्टि शुद्ध है। वे दार्शनिक 
हैं, भोले हैं, उन्हें कभी-कभी अपनेपन का, अपनी चींजों का 


भी ध्यान नहीं रहता इसीलिये में उन पर हँसा फरती हूँ 
मैया ! 
सहेन्द्र--वे दाशनिक हैं। 
रमा--हाँ, उसी दिन वे एक घण्टे तक अपनी कमीज ढूढ़ते रहे 
हालाँ कि वह इसो कमरे में सामने को खूँटो पर .टँगी 
थी । बह आज भो वैसी ही टँगो है। अरे, उसी में आपने 
गोली मार दी यह कया किया आपने ? 
हेन्द्र--तू कया कह रही है। तुम स्त्रियों का विश्वास नहीं 
करना चाहिये। तुम लोग भूठी हो। | 
रमा--आपको ऐसा कहने का साहस कैसे हुआ ? क्‍या मैं 
भूठ बोलती हूँ । में कूठ क्‍यों वोलँगी। वे मेरी सखी उमा 
के पति हैं। में उन्हें तब से जानती हूँ जब वे मेरे साथ 
' कालेज सें दो क्लास ऊपर पढ़ते थे। उत्त दिनों भी एक- 


छह 


बार वे नंगे पैरों कालेज चले आये। जब लड़कों ने 'उनसे 
फहा तो बोले--मैं समम रहा था कि में जूते पहने हैँ। 


( १४८ ) 
इस पर सारे कालेज में वे दाशनिक के नाम से असिद्ध 
हो गये । | 
महेन्द्र--और तू उसके सम्बन्ध में क्या जानती है। चह बनावटी 
धूर्त था । सुन, मेरे रहते यह नहीं हो सकता कि कोई मेरे 
घर में मेरी वहन को कुदष्टि से देखे, मेने" ***** ] 
र्मा--आपको भ्रम हुआ है भैया। जीवन में इतना सरल, साधु- 
स्वभाव का आदसी मेंने नहीं देखा। तभी मेने आपकी 
अनुपस्थिति में उनसे ठहरने को कहा। वे केचल कुछ दिन 
ही तो ठहरे। और अलग रहने के लिए छटपटा रहे थे । 
शायद वे कल से नया मकान लेकर रहने चले भी गये हैं । 
इसके अतिरिक्त उमा ने लिखा था--तुम इनका ध्यान 
रखना इन्हें भाई की तरह मानना। अकेले रहकर कहीं ऐसा 
न हो कि ये वीमार पढ़ जाय /! यह उसका पत्र अभी तक 
मेरे पास है । 


(पत्र सामने रख देती हैं! महेन्द्र पढ़ता है । ) 
जीजी, 

“*****ये प्रोफेसर अपाइस्ट होकर नौकरी करने के लिए 
तुम्हारे शहर में आरहे हैं । तुम तो जानती दो घर में किसी 
वात को कमी नहीं है। फिर भी इन्हें घुन हे कालेज में 
नौकरी करने की । भला ऐसे ब्रिद्वान को, जो दीन विषयों 
का फट क्लास एम० ए० हो, कौन नहीं रखना चाहेगा। 
प्रिन्सिपल ने स्वयं इन्हें चद्दाँ आने को लिखा हैँ। शायद 
ठटरने को भी उन्हें अपने यहाँ ही कहा है किन्तु में 


( ११६ ) ध 


जानती हूँ ये कितने भोले हैं, न कपड़ों का ध्यान है. न खाने 
का, इसी लिये में आग्रह करके इन्हें तुम्हारे पास एकाघ 
सप्ताह ठहरने फे लिए भेज रही हूँ। मकान सिल जाने पर में 
स्वयं आजाऊँगी। फिर हम लोग मिलेंगी ही । ज़रा अपने 
इन भोले बाबा शुकदेव का ध्यान रखना | 
तुम्हारी बहन, 
ञ्मा 
१४ अगस्त, १६४६, 
आगरा 
सहेन्द्र--( आवेश दवाकर ) यह, यह '*' * 'यह उम्रा कौन है ? 
स्मा--मेरी वी० ए० की क्लासफैलो । हम और यह इण्टर से 
एक साथ पढ़ रही हैं । बड़ी सीधी और भोली लड़की है, 
किन्तु गोविन्द बाबू से चतुर । उन्हीं के साथ पिछले जाड़ों 
में इसका विवाह हुआ है। में भी विवाह में गई थी। 
तुम्हें मैंने पत्र में लिखा तो था। अरे तुम्हें क्या हो गया 
भेया ? तुम्हारा रंग उड़ता जारहम है, तुम रो रहे हो'* । 


महेन्द्र-कुछ नहीं रमा, कुछ नहीं, ( एक दस उठकर रिवाल्वर उठा 
लेता है ) 


रमा--यह क्‍या कर रहे हैं आप, यह रिवाल्वर क्‍यों उठा रहे 
हैं मैया ! 


महेन्द्र--मुझे बढ़ा श्रम हुआ, हरीन्द्र ने मुझे धोखा दिया। मैंने 
बड़ा + # कक 8 


रसा--६ चकित होकर देखती रद्दती है ) बहुत दिनों से मेरी फ्रोच 


६ १२० ) 

घढ़ने की इच्छा थी। मेने उनसे फ्रेंच पढ़ना प्रारम्भ कर 
दिया है । अभी वह आने को कह गये थे | पर अभी तक 
आये नहीं । 

महेन्द्र--हरीन्द्र, दुष्ट हरीन्द्र, ( क्रोध से उठकर टहलने लगता है ) 
कुत्त पापी; 

रमा--क््या हुआ, हरीन्द्र ने क्या किया ? वह नीच न जाने 
क्यों मेरे पीछे पढ़ा हुआ है ? माँ से कई वार मेरी शादद 
का प्रस्ताव कर चुका है। 

महेन्द्र--( निर्शीव-्सा वाउच पर गिर पदता है ) बहन, में हत्यारा 

हूँ, में हत्यारा हैं । 

रमा--आप क्या कह रहे हैं ? क्‍या हरीन्द्र १ 

महेन्द्र--हाँ मेंने गोविन्द की ह॒त्या कर दी है। में हत्यारा हूँ। 

रमा--६ जैसे शरीर में शज़ार-दज्ञार ब्रिजलियाँ छू गई हों, चीख 
निकलठी है ) हत्या कर दी ? गोविन्द की हत्या कर दी ९ 
कसे-केसे भैया। यह 'आपने क्‍या किया ? ( वहीं बेठ जाती है) 
हाय, उमा" ** ** * 

महेन्द्र--हां रमा, वह तुम्दारे सामने हँसा था इसी से उत्तकी 

मैंने दत्या फर दी | में उसे शेर के शिकार के लिये ले 
गया । वह कहाँ जारहा था। उसने कभी शेर क्‍या, गीदढ़ 
का भी शिकार नहीं किया था। 

रसा--( यहुत द र याद ) में उमा को! " " * * * ** 

महेन्द्र--वहाँ ज॑गल में शेर के माँद से निकलने पर मेने उसे 
मचान से नीचे घकेल दिया। 


( १२१ ) 


र्मा--(छुप होकर देखती रहती है जेसे उसकी इन्द्रियाँ जड़ हो गई हैं) 

महेन्द्र--तुस देख रही हो। मेरी ओर आँखें फाड़ कर देख रही 
हो। हा हा हा हा, लोगों ने समझा उसका पेर फिसल 
गया। और वह गिर पड़ा। वह तो सचान पर भी नहीं 
चढ़ना चाहता था। र ने ही डाटकर उसे मचान पर 
चढ़ाया | फिर भी वह निर्भय दिखाई दे रहा था। उसके 
चेहरे पर शान्ति थी। फिर भी उसकी अवस्था उस बकरी 
के समान थी जो शेर के आने पर उसकी बलि के लिये 
बाँध दी जाती है। गोविन्द ' " * * * * * बिचारा गोधिन्द, 
फ्रिल्लासफी का प्रोफेसर गोविन्द * * ' हा हा हा हा (गंभीरता 
से) कितना अपलाप हैँ जीवन का। कितना च्षणभंगुर है 
जीवन ! हा हा हा हा ( हँसता है हँसता ही रहता है फ़िर 
एक दम गुम-सुम हो जाता है ) गोविन्द, तुम नहीं, तुम भरे 
नहीं हो, तुम एक छाया की तरह मेरे शरीर में व्याप्त हो 
गये हो | रमा रमा ' * * 


रसा--(सुक होकर भाई की तरफ़ देखती दे ) 


भहेन्द्र-नहीं, मेंने नहीं मारा, मेंने नहीं फेंका गोविन्द को । 
मूठ है, सब भूठ है। झूठ है रमा ' * * * गोविन्द यहाँ है। 
वह खड़ा है वह हँस रहा है । वह कोने में हैं। नहीं नहीं 
मुझे छोड़ दो । हट जाओ। हट जाओ, हट जाओ । मैंने 
गोविन्द को नहीं मारा है। नहीं * * * * ** ( फर्श पर भचेत 
होकर गिर पढ़ता हैं। ) पर 
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हि 


) 


रमा--( ज्ञोर से घिल्लाती दे) भेया १ हाय, कितना बढ़ा भ्रम 

हुआ। 
एक पश्चात्ताप से जल रहा हैं ( श्रांख फाड़ कर देखती 

हुई ) और ' ' ** * एक ने बिना कारण सृत्यु का आलिंगन 
किया । निरपराध ”'' * * ' निर्दोष गोविन्द, कितना बड़ा 
भ्रम हैं जीवन में । क्या, क्या ' ' * *' यह सब ''** ' मेर 
कारण ' * '"'* नहीं हुआ ९ में ''' में दी ' * * * अपरा- 
धिनी हूँ । हम दोनों के ' ''* ' निश्छुल '' * ' * पवित्र ' *' 
हँसन में विप भरा हुआ था यह मेने आज ही जाना। 
उन्होंने महामृत्यु का आह्वान किया। अब उसा क्‍या कहेगी-- 
उसीलिए में आग्रह करके इन्हें तुम्हारे पास एकाघ सप्ताह 
ठहरने के लिये भेज रही हूँ ।! ( पत्र उठाकर पदने लगती है 
पढ़ती रहती दे, फिर एक दम दूर फंककर, फूट-फूट कर रोने लगती 
है। इसी समय मददेन्द्र चंतन्य हो जाता है । ) 

भहून्द्र--( रमा फी भ्रोर देखकर ) तू रो रही हैं । रो ख़त रो, 
जीभर कर रो। ( इसी समय मेज के पास रिवाल्वर लेने जाता 
है) में तमे भी मार दूँगा तके भी। दुप्टे, चाण्ठालिनी 
पापिन, जहाँ गोविन्द्र गया, वहीं तमे भी जाना होगा। 
( देखता हूँ मेज पर अ्धलिग्ग पत्र रसा है यह उसे पदने लगता है, 
देर तक पढ़ना रहता हैं। ) यह गोविन्द का पत्र हूँ 

स्मा--मार दो, सुझे भी सार दो। में पापिन हूँ । मारो। में 
तैयार एू 

महेन्द्र--नहददीं, नहीं, त्‌ निग्पराध £। यह पत्र का रहा ई, 


चिल्ला-चिल्लाकर कह रहा है तू निरपराध है, गोविन्द 
निरपराध है। में ही पापी हूँ। मेरा ही श्रम था। भ्रम था। 
मेरी आँखों ने धोखा दिया। में हत्यारा हूँ रमा, में ही 
हत्यारा हूँ । ( एक दम निकल जाता है ) 


असकन--- 





दूसरा दृश्य 

(गोविन्द के पिता उस्रापति, बड़ी अवस्था के बुद्ध एक पलंग पर 
तकिये के सहारे बेठ हैं। शरीर कुर्रियों से भरा हुआ, निबंल । सामने 
एक समाचार पत्र पढ़ा है | कुछ आल्मारियाँ शीशे की, जिनमें किताये 
भरी हैं। एक मेज़ जिसके पास एक कुर्सी । कुर्सी के पास ही किनारे की 
तरफ आराम कुर्सी बिछी है।यह गोविन्द के पढ़ने का कमरा है। 
उसके जाने के बाद कमरे में ओर कोई सजावट नहीं है । केवल गोविन्द 
के भिन्‍न अवस्था के कुछ चित्र दीवार में टंगे हैं। उसके साथ ही एक 
चित्र उमापति और ग्रौविन्द का है। दुद्ध कमी कभी घंण्टों गोंविन्द 
के चित्रों को देखते रहते हैं। मेज पर कुछ समाचार पत्र तथा सासिक 
पन्न हैं । उनमें अधिकतर अंग्रेजी तथा कल्याण के विशेषांक है। पल॑ग 
के पास एक कोयलों से भरी एक श्रंगीठी रखो दे । उमापति कभी कभी 
कंबल में से हाथ निकाल कर हाथ ताप लेते हैं | वृद्रा नौकर उनके पेर 
गरम कर रहा है। संध्या की तरह निष्प्रभ चेहरा ।- समय प्रातःकाज्न 
ज्गभग नौ दस बजे । ) े 
नौकर--(पेर दबाता हुआ) मालिक, -बचुआ भैया की कोई - चिट्ठी 

नहीं आई । 


( १२४ ) 


उमापति--(चौंक कर) न मालूम इन लड़कों को क्या सूमती 


है। भला घर में किस बात की कमी है जो नौकरी करने 
गये । 


नौकर--सो तो है ही मालिक, सो तो है ही। इतनी बड़ी 


जमीदारी, इतना बड़ा सकान। सभी छुछ तो है | फिर भी 
न जाने क्‍यों चले गये | गौ, हैं गो बबुआ भैया। 


उमापति--(पैर बदल कर) बड़ी सर्दी है पेर ढक दे चन्ना। 


दमांपत्ति--क्या कहा, भी उस दिन जो चिट्ठी आई थी उसे 


और देख, भीतर जाकर वहू से पूछ गोविन्द की कोई 
चिट्ठी नहीं आई कया ? जब से गया है. कोई चिट्दी नहीं 
भेजी । 
(उन्ना जाता है ) 

इस लड़के को कौन समझा वे कि बूढ़े वाप के हृदय में 
पेरे लिये कितना स्नेद् का सागर उमड़ता रहता है । बुढ़िया 
माँ मानों सूरत देख कर जी उठती दूँ । क्‍यों न हो इक- 
लौता लड़का, शआत्वाकारी, सुशील | (बच्चेपन फी तस्वीरों फो 
देखता हुआ) बचुतआ, तुम बढ़े नटखट हो। भला तुम्हारे 
लिये घर में क्‍या नहीं है, किस वात की कसी है। फिर 
भी तुम नौकरी करने गये । (दर्सो छर) बड़े नटखट हो तुम । 
(घस्ना श्राता दे) 
घन्‍ना--मालिक, बह कद्दती हैं प्रभी इस दिन जो चिट्ठी आई 
थी यद आप देख दी चुके दे । 


8. 


( १२४५ ) 
में देख चुका हूँ ? 
चन्ता--हाँ, सालिक । 
उम्रापति--तो तूने बताया क्‍यों नहीं रे । 
चनन्‍ना--भालिक आपको तो रोज उनकी एक चिट्ठी चाहिये। 
तभी पेट भरे | 
(उम्रापति की पत्नी का अवेश) 
पत्वी--सुनते हो। 
उम्रापति--हाँ कहो क्‍या है ? 
पत्नी--देखो, वह को कड़े हीरे के चाहिये । मेने तुम से कितनी 
बार कह है मेरी वह सोने के कड़े नहीं पहनेगी। सोने के 
तो सभी पहनते हैं में इकलौते लड़के की माँ हूँ । कोई नंगी 
: भूखी तो हूँ नहीं जो मेरी बहू साधारण ढंग से रहे । 
डसापति--तो तुम से कौन मना करता है। हीरे के कड़े बनवा 
दो | नई वहू हे तो नये ही गहने तो चाहिये क्‍यों चन्ना ९ 
चन्ता--हाँ मालिक--बहू रानी हैं तो हीरे के ही तो पहनेंगी। 
बहू क्‍या है साक्षात्‌ लच्छुमी का औतार है। जैसे बबुआ 
राजा वेसे दी बहू । बनवा दो माँ जी । कहो तो सुनार को 
बुला लाऊ । 
पत्नी--हाँ अभी चुलाला, जा । 
(दरवाजा खटखटाने की आवाज़) 


. देख तो कौन है रे! 


(चन्ना जाकर दरवाजा खोलता है महेन्द्र का अस्वव्यस्त वेश से 


( १२६ ) 
प्रवेश । वेसी ही खाकी वेश भूपा में महेन्द्र आता है। उमापति खाकी 
बर्दी के आदमी को देखकर इर जाते हैं । एकदम उठकर खड़े हो जाते 
हैं महेन्द्र के पास थाने पर पत्नी भीतर चली जाती है ।) 
उमापति--(भौंचका सा होकर देखता रहता हैं) क. क. हिये ? क्‌ 
क्‌क्‍यायादते हें प्या 5 5 प ! 
महेन्द्र-में देहरादन से आया हैं | गोविन्द का यह पत्र है ! 
उमापति--(डछबकर) देहरादन से, गोविन्द का पत्र लेकर आये 
हैं आप बैठिये | कहिये गोविन्द प्रसन्‍न तो है न | अरे में भी 
कसा हूँ जब पत्र भेजा है तो प्रसन्‍न तो होगा ही। लाइये 
देखें पत्र । अरे सुनती हो, देखो गोविन्द का पत्र लेकर यह 


सज्जन देंहरादन से आये हैं। आओ जल्‍दी। आओ 
आश्रो न ! 


पत्नी--(नेपध्य से) आ तो रही हैँ । इननी जल्दी काहे की है । 
आ रदी ४। (सामने घाकर) लो ध्या गई। तुम आये हो 
दहरादून से | खुशी रहो बेटा, यह दशरादून से आये £॥। 
तो इन्हें बेठाशों । बैठ जाओ बेटा, यहाँ आराम कुर्सी पर 
बंटी । यह तो नहीं कि चैंठाते, लगे चिल्लाने जैसे कोट 
मुखीयत आ गई हो। अरे चन्‍्ना, तू भी खड़ा देख रद है । 
इंठा | पानी आानी पूछ | हाय हाय, देखो सो कसा 
चेटरा उनरा हुआ है। क्या करे विचारा भीड़ क्या रेल में 
थोदी होती ई झ्राज़कल ? नुम रात को तो क्या सोये 
दि ? झय खा, पीयो, आराम करो । 
उइमापनि-दां पत्र तो दो देखें क्‍या लिखा £ । 


( १२७ ) हु 
पत्नी--हाँ देखो तो क्‍या लिखा है । मेंने तो रात को गोविन्द 
को सपने में देखा था | (उमापत्ति पत्र लेकर पढ़ने लगता दै) 
जरा जोर से पढ़ो न ! में भी तो सुन । 
उम्रापति--लो सुनो, लिखता है--- 
यन्दनीय बाबू जी, 
सादर प्रणाम के पश्चान्‌ निवेदन है कि मेंने कालेज 
में अध्यापन कार्य प्रारम्भ कर दिया है। मिन्सिपल मुझ पर 
बहुत प्रसन्‍न हैं। बेसे भी थे मेरे गुरु हैं। इसके अतिरिक्त 
बहन रा के स्थान पर, जहाँ में ठहरा हुआ हूँ, मुझे पूर्ण 
सुख है । बह मेरा बहुत ध्यान रखती हैं, क्यों न हो, आखिर 
वे उसा की पुरानी सखी हैं न ९ 
पत्नी--(बीच में ही टोककर) वहू का लास लेते इसे शर्म नहीं 
श्राती । लो सुनो, हाय हाय, कैसा समय है । तुम भी तो 
कुछ नहीं कहते | 
चन्ता--हाँ मालिक, राजा वावू तो बहुत लिखे पढ़े हें न ९ 
उर्सापति--और क्या, और वह कौन थोड़ा पढ़ा है। मेरे पुरुखों 
का वंश तार दिया लड़के ने । हाँ, आगे सुनो, 
इधर पिछले सप्ताह रसा के भाई केप्टन महेन्द्र छुट्टी 
पर आये हैं। चहुत सज्जन, बहादुर और विवेकी आदमी 


दिखाई पड़े । मुझे तो उन्हें देखकर ऐसा लगा कि मानों 
कोई मेरा ही भाई हो । 


में यत्न कर रहा हूँ रमा को अधिक कष्ट ल दूँ इसलिये 
दो चार दिन में में एक मकान ले लेने की चिन्ता में हूँ। 


( १४८ ) 
उसी समय उमा को बुला लूँगा । आप उससे कह दीजियेगा। 
यहाँ का मौसम बड़ा सुहावना है। माँ को प्रणाम । 
आज्ञानुवर्ती-- 
गोविन्द 
पुनश्च-- ४ 
हमारे भाई महेन्द्र मुक से शिकार पर चलने का 

आपम्रह फर चुके हैं। यद्यपि मुझे शिकार का कोई शौक 
नहीं फिर भी उनके आम्रह से जाना ही होगा । यह जीवन 
भी" *“(पत्न स्खाट पर रखकर उठता हुआ) अधूरा पत्र है। 
शायद्‌, शायद तो क्या भैया, तुम्दीं महेन्द्र हो। वाह, 
कितनी प्रसन्‍नता की बात है । मेरे भाग खुले । 

परत्नी--आदमी की भलमंसाहत उसके चेहरे से मकतलकती है। 
चन्‍ना जा, कुछ चाय पानी का इन्तजाम कर रे! असवाव 
कर्शाँ £ तुन्दारा ९ 

उइमामति-अरे तुम भी बढ़ी रदीं, भला महेन्द्र यहाँ शआदेंगे और 
ओर 'असब्राव लेकर पआार्वेंग ? बाह भैया, तुम खन् शआये। 
सानो मेरा गोविन्द ही आगया दो । 

पत्नी-नप्राना घनाऊ | 

उम्मापति--यह भी कोई पु्ठने की बात ई प्रच्छा खाना बनाना 
भला! इेप्टन मदेन्द्र कोई छोटे- मोटे आदमी नहीं हैं । 

मददेन्द्र-सुनिये, में श्रापसे फदना चादवा हैँ कि कि--(दोनों 
अौरते शोकर सुनो हैं, सरपय ही) 
दमापति--अरे ते बान करने के लियेसीर समय थोड़ा £ । 


( १%६ ) 
तुम उठो न्हाश्रो धोश्ी, खाना साधा धातम परत) ४ 


इस खाट पर बैठो। चनना इनका सुयात्ष सालिव) मे व 
बाजार जाऊँगा। हक 
पत्नी-हाँ और क्या ? में भी चूल्हा दौका देखेँ। (दोगों थाने 

लगते हैं ॥) 


मद्देन्द्र--किन्तु में तो आपको अ बात फटे साया [ 
में...मैंने 

उम्मापति--मुम्दारी तव्रियत कुद खणब & कया ? शहास्टर रो 
बुलाओं । चन्ना देख, ढाफ्टर को तो दुलाता । शा दोए़ 
तब तक तुम यहाँ खाट पर लेटो । अज्ी मुनती हो । मरट 
की कुछ तबियत खराब मालूम होती ह£ै। भने दाइटर 
को बुलाया है। 

पत्नी--(दौढ़ती हुई) तवियत, तबियत हो एन दुश्मनों पी 
खराब, में यह नहीं मानती। हाँ नहीं तो, तुम्दारी दो 
आदत है। लोगों को वैसे ही वीमार धनाते एुते हो। उस 
गोविन्द को भी आये दिन डाक्टर को दिखाने ए! सका 

फरते थे। नहीं भैया, क्या नाम है तुम्दारा... ...र । मास 

तो में फ़िर भी जान लूगी। में शमी जाती हूँ घाय याय एत 
भवन्ध करने। भला, तुम्र क्या फोई गैर हो। कैसा मेरा 


गोविन्द वैसे ही तुम । सचमुच बढ़े भाग हैं हम गरीवों 
के, जिनके घर तुम आये | 


महेन्र--माँ, में बढ़ा पापी हैं । 
उम्ापति--हैं हैं ऐसा क्यों कहते हो। तुम तो बड़े श्रच्टे हे। 
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चन्ना, तू दौड़ कर बढ़िया सी ताजी मिठाई ले आ। चाय 
के साथ के लिये | देख ताजी हो | और देख छुग्गन हल- 
बाई से सेरा नाम लेना--कहना बावू जी ने बहुत बढ़िया ताजी 
खोये की मिठाई मेंगाई हैं। उनके यहाँ एक मिलिटरी के 
बड़े अफसर गोविन्द के दोस्त आये हैं। 

चन्ना--बहुत अच्छा मालिक | 

पत्नी--अरे चन्ना, देख जा तो रहा ही है सुरजिया कहारिन को 
भी बुलाता लण्यो | कहियो आज मेहमान आये हैं दिनभर 
काम करना होगा । जा, में जाऊँ चौका चूल्हा देखें । क्‍या 
बताऊँ मना करने पर भी वहू काम करने से घाज़ नहीं 
आती, मुझे पत्ता नहीं तोड़ने देती | 

डउमापति--क्यों कया वात है उसकी तवियत तो ठीक है न ९ 

पत्नी--कल से सिर में दर्द है। मेने देखा उदास बैठी थी। 
पूछा क्या वात है री, मेरी विटिया का चन्दा सा मुँह उतर 
क्यों रद्या है ? पर कोई जवाब नहीं दिया । बहुत पूछने पर 
बताया सिर में दर्द है| रात को दो घण्टे तक सुखिया सिर 
मसलती रही है । तब जाकर ददे कुछ कम हुआ। सबेरे से 
जिद्द कर रही थी माँली, में काम करूँ गी आप आराम करें | 
भला, में बैठ सकती थी । बेटी के सिर के में दद' हो और में 
आराम करूँ ९? सच सानो तीन बार रात को उठी और 
उद़ाया | फिर सी लव जी न माना तब धीरे धीरे सिर 
दवाने लगी । बहू एक दम जाग गई और सेरे पेर पकड़ 


जी 


( १३१ ) 


कर कहने लगी--माँ जी, तुम जाकर सोओ | में तुम्हारे पैरों 

पड़ती हूँ । में क्या करती आकर खाट पर लेट रही। पर 

ठुम जानों नींद थोड़े ही आई, रात भर गोविन्द का ध्यान 

आता रहा। न जाने मेरा बेटा केसा होगा ? पर अब इन्हें 

देखकर और उसका पत्र सुन कर जान में जान आई। 

उम्मापति--सैया महेन्द्र, में तुम्हारी माँ के मारे बड़ा परेशान 
हूँ । बह का मजाल है सिर भी दुख जाय । सारा घर उठा 
लेंगी। पिछले दिलों में वीमार पड़ गया, बीमार क्‍या, ऐसे 
ही मामूली बुखार आ गया तो रातों नहीं सोई",न खाना, 
न पीना, बस, सिरहाने बैठकर मे रे मुं ह की तरफ देखते रहना। 
जब देखो तव आँखों से गंगाजल गिर रहा है। में सममा 
सममकाकर हार गया। मिन्‍नत समाजत की, खुशासद की 
तब जाकर नहाने धोने के लिये चौथे दिन उठीं। 


पत्नी--क्यों कूठ बोलो हो । मामूली बीमारी में पड़े थे ? मामूली 
बुखार था ९ १०४ डिग्री का चुखार, न होश था न बातचीत; 
भला, ऐसे में केसे कोई चुप बैठा रहता । और तुम अपनी 
कहो | मेरे सात बच्चे हुए । आठवाँ यह गोविन्द है । सातों 
हस्पतांल में हुए । तो ये हस्पताल में धरना दिये बेठे रहते 
थे। चौवीस घण्टे में एक वार आदमी आते थे, पर इन्होंने 
तो हस्पताल से हटने की कसम खाली थी। चौकीदार 
के पास बैठे रहते और उसे सेज कर हर आधे, पौने घर्टे 
धाद मेरी खेर खबर लेते । कभी फल, कभी दूध, कभी दवा, 
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डाक्टरनियाँ भी हैरान थीं इनके मारे | में भी केती पागल 
हूँ। इतनी देर करदी जाऊँ चौका चूल्दा देखूँ न ९ (जादी दै।) 
उसापति--चन्ना, ओ चन्ना, गया दिखता है। न जाने केपी 
मिठाई लावे। में खुद जाता हूँ। कुछ नमकोन भी चाहिये । 
मैं भी कैसा पागल हूँ। क्या करूँ महेन्द्र, वृढ़ा हूँ । याद नहीं 
रहती भैया। जाऊँ गा, हलवाई की तरफ से होकर वदरीनाथ, 
रामधन को भी तुम्दारे आने की खबर दे दूँ ।न हो आज 
शाम को तुम्हारे आने की खुशी में एक दावबत ही क्‍यों न 
रहे । जाऊँ | (चलने लगता है) 
महेन्द्र--आप इतना कष्ट क्‍यों करते हैं। पिताजी, में . . . . सर 
जाऊँगा मैं--मु ह दिखाने. . . 


उम्रापति--(लौटकर) तुम घबरा क्‍यों रहे हो।यहतुम्हारा घर है । 
रहो, में अभी आया | (चल्ना जाता है ) 


महेन्द्र--भयं कर कष्ट हैं । प्राण निकले जा रहे,हैं | ओ:ः मेंने कैसी 
भूल की। (छात्ती पर जोर से घुसा सार कर) दुष्ट पापी, तूने 
देखा...ये आदमी नहीं है देवता हैं।न जाने क्‍यों मेरी 
इंनके सामने जवान रुक जाती है। (क्र कर आँसू बहने लगते 
हैं रीकर) में पागल हो जाऊँगा। पागल हो जाऊँ गा, ( ज्ञोर 
से घूमता हैं ।) मेंने युद्ध में पचासों आदमी मारे, पचासों का 
खून किया, किन्तु जब वह दृश्य याद आता हैं तो प्राण मुह 
के वल उबलने लगते हैं। विश्वासों की धज्जियाँ उड़ जादी हैं। . 
मेरी दृढद़ता ने जाने कहाँ उड़ जाती है। पानी से बालू रेत की 
तरह मेरा अहंकार दव जाता है। में बड़ा पापी हूँ। न जाने 
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क्रित्त घड़ी में में घर आया । में क्यों नहीं किसी की गोली का 
शिकार होकर वहीं मर गया। हाथ...वड़ा कष्ट है। 
किन्तु अब सब कुछ कह दूँगा। सब कुछ कह डालना होगा। 
मैं कह डाल गा। चाहे जो कुछ हो । में स्वीकार कर लूँ गा-- 
मैंने मुझ पापी ने, मुझ दुष्ट, नीच, कत्ते ने, तुम्हारे पुत्र की 
हत्या की है। मेंने हत्या की हे। हाय में कया करूँ। कोई भी 
उपाय नहीं है । इन दोनों देवताओं के सामने मेरी जीभ जैसे 

बाहर नहीं निकलती | (बूमकर देखता हुआ ) नहीं, में.नहीं 
कहूँगा। में इन दोनों का स्वप्त-संसार संग नहीं करूँगा। 
मैं एक पत्र लिख कर यहाँ से भाग जाऊ गा। यही ठीक है। 
गोविन्द, तुम मेरे न जाने कब के शत्रु निकले। शत्रु-शत्र, 


में पापी हूँ, में हत्यारा हूँ। (ज़ोर से) में ह॒त्यारा हूँ। (इसी 
समय आवाज सुन कर उमापत्ति की पत्नी दौढ़ आती है ।) 


पत्नी--क्या तुमने मुझे बुलाया भेया ९ अरे तुम अभी तक 
नहाये सी नहीं। तुम इस गुसलखाने में चले जाओ न ? 
यहाँ साबुन तोलिया सव कुछ है। ठहरो, में घोती लाती हूँ । 
ठहरो, गोविन्द ने अपने आप यह ग़ुसलखाना बनवाया 
है। उसे तो एक ही काम था पढ़ना, पढ़ना, वस और कछ 
नहीं। न किसी से वात चीत न कुछ, में घण्टों खड़ी रहकर 
खाने के लिये कहती तव खाता | हाय, न जाने अब बह 
केसे रहता होगा। दहाँ बहू की सखी रमा जो है। बहू 


कह रही है कि रमा के सासने उन्हें कोई तकलीफ न होगी। 
न जाने अब उसके कपड़े कौन निकालता , होगा। में ऐसा 


( १३४ ) 


जानती तो चन्ना को भेज देती | चनन्‍ना को मालूम है कौन 
चीज कहाँ रखी हे। वद्दी यहाँ सी उसे निकालकर देता था। 
एक इसका लड़का भी था वही गोविन्द के साथ कालेज के 
होस्टल में सदा रहा है। पर पिछले दिनों हैजे में--कितना 
भोला था बेचारा। कहता था 'माँजी, में तो भैया की सेवा 
के लिये पैदा हुआ हूँ ।” अरे में घोती लाऊँ न ! में भी कैसी 
पगली हूँ । कमीज तुम उसकी इस संदूक में से निकाल लो । 
लो । तुम कौन दूसरे हो। में अभी आई। (चली जाती है, महेन्द्र 
गोविन्द के सन्‍्दूक से कपड़े निकालने के बजाय गोविन्द की तस्वीर 
देखने लगता है ।) 


सहेन्द्र--कितना भोला चेहरा है, कितनी शान्त, भाव-निस्पृह 
चेष्टा; ज्ञात होता है इस व्यक्ति को क्रिसी वस्तु की भी आकांत्षा 
नहीं है | कपड़ों की तरफ से लापरगाह | कमीज के बटन 
खुले हैं, धोती बेढंगी बंधी है जैसे इसे कोई और ही घोती 
पहनाता हो । गोविन्द, तुम्हारे रूप को सममभकने में मेंने 
कितनी भूल की है। मैंने एक देवता को मार दिया; मैंने 
प्रकृति द्वारा उत्पन्न एक शुद्ध व्यक्ति की हत्या कर दी; 
कितना बड़ा पाप किया है मेंने । उससे भी कठिन समस्या 
है अब इन निरपराध दो प्राणियों के सामने उनके पुत्र की 
हत्या का वर्णन करना। इन दोनों की बातचीत से मालूम 
होता है मानों वात्सल्य, कत्तेव्य, दायित्व का एक स्नेह- 
सागर इन दोनों के हृदय में उसड़ रहा हो | में कैसे इनके 
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सामने उनके पुत्र की झत्यु का समाचार दूँ, क्‍या ये जीवित 
रह सकेंगे ? क्‍या यह पुत्र की सृत्यु का समाचार सह 
सकेंगे ? नहीं यह एक क्षण भी जीवित न रहेंगे। कदाचित्‌ 
सुनने के साथ ही इनके प्राण पखेरू उड़ जायँगे। फिर तीन- 
तीन प्राणियों की हत्या का पाप मेरे ऊपर होगा। अरे, में 
क्या कह रहा हूँ । और उसकी पत्नी'*“नव विवाहिता पत्नो, 
उसा रसा की बालपन की सखी, क्या वह जीवित रह 
सकेगी ! नहीं मुझ से यह कथा नहीं कही जायगी। मुझ से 
इन प्राणियों की डकराते हुए मृत्यु नहीं देखी जायगी ९ 
यह मैंने गोविन्द को आरते हुए क्‍यों नहीं सोचा ९ क्‍यों 
रसा ने उस समय मुझे नहीं बताया कि गोविन्द निरफराध 
है? क्‍यों नहीं मेने यह पाप करने से पूषे ही यह 
सब सोच लिया । ओह, यह कितना ग्राणघाती संघर्ष मेरे 
हृदय में उठ रहा है। मानों वल्लियों सानस उद्वेलन मेरे 
प्राणों के सुख को पी जाने को आतुर है ! में क्‍या करूं”, 
कहाँ जाऊँ । 'क्या सोचूँ ।! गोविन्द की हत्या मेरे न जाने 
कौन से पापों का फल बनकर मेरे हृदय को, मेरे प्राण को, 
मेरे रोम-रोम को अस रही है| में क्या करूँ । कोई भी 
उपाय नहीं है। कोई मुक्ति का सार्ग नहीं है। में धोर 
संधष में साँस ले रहा हूँ। हे इंश्वर, आज ईश्वर की याद 
आ रही है| (पत्नी आती है) 


पत्नी--लो बेटा ल्लो, यह धोती लो । न जाने कहाँ रखदी थी 
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उन्होंने । इतनी देर हो गई । बस, चाय तैयार है। जाओ | 
(गुसलखाने में चला जाता है । उमा आ जाती है ) | 
उम्रा--माँ जी, यह कौन हें कहाँ से आये हैं ९ 
पत्नी--तू नहीं जानती बेटी, यह तेरी सखी रसा का भाई है । 
€ उसापति का अवेश ) 
उसापति--में आगया ! करो अब चाय की तैयारी। आज 
शाम को दावत है ! 
पत्नी--बस, चाय भी तैयार है। 


तीसरा दृश्य. 

उसी कमरे में केप्टन महेन्द्र गुमसुम बेठा है। कभी-की उठकर 
गोविन्द की तसस्‍्वोरों को देखता है, कभी बेचेंनी से टहलने लगता है। 
कभी लो साँस लेकर काँपने-सा कूगता है जेसे रुवप्न देख रहा हो। 
कभी-कभी उसकी चेष्टायं बिल्कुल पागल की सी हो जाती हैं उसे 
उस कमरे की प्रत्येक वस्तु गोविन्दुमय दिखाई देती है जेसे यह उन 
चीज़ों में से निकलकर उसके सामने आगे पीछे, ऊपर, नीचे, दाय॑-बाय 
घूम रहा हो । और 'महेन्द्र महेन्द्र! कहकर उसका तिरस्कार कर रहा 
हो । कह रहा हो दिख, तुम्हें कितना अम हुआ है। मैं कितना निर- 
पराध हूँ । मेरे माता पिता को देखो--वे कितना तुम्हें स्वेह करते हैं। 


'ओऔर एक तुम हो जिसने निरफप्राध एक व्यक्त की हत्या कर दी । 


केवल अम में, केवल सेना में नोंकरी करने की अनेतिक बहादुरी के 
जोश में आकर ॥? 
वस्तुतः मद्देन्द्र के सस्तिष्क में घूमने वाले सब विचार रह रहकर सादर 


( ६३१७ ) 
दिखाई देते हैं । उनसे कभी वह डर जाता द, और जरा से शब्द से: 
चौंक उठता है। यही उसकी चेष्टा देर तक उस कमरे में रहती दे। उस 
कमरे में चिढ़ियों ने ऊपर वेट्लिशन में एक घोंसला बना लिया है उसमें 
दो चिढ़ियाँ उड़कर कभी बाहर जाती हैं कभी भीतर उद्धकर घोंसले 
की भ्रोर दौद़ती हैं | वह उनको गति से भी भयभीत दै। इसी समय 
कुर्सी पर बैठों एक हाथ मेत्त पर रखी किताब पर पढ़ जाता है किताब 
जमीन पर गिर जाती है, वह चौंक उठता हैं--संध्यासमय--- 
महेन्द्र--यह किसने पुस्तक गिरा दी ! यह कैसे गिरी १ (बह 
उधर ही देखता रहता है। फिर वहाँ से हटते ही मेज की एक 
कील में उसकी घोती फेस जाती है बह झटके से फटती ६) हें, 
यह क्‍या ? यह में क्‍या देख रहा हूँ। यह क्‍या हो रहा 
है। मेरी धोती किसने खींच ली। गोविन्द का भूत 
मुझे घेर रहा है। (इसी समय बाहर से किसी के जोर से 
हँसने की आवाज सुनाई देती है) अरे यह कया, यह कोन 
हँसा ? क्‍या गोविन्द, गोविन्द, गोविन्द, हटो सामने से 
हटो | में गोली मार दूँ गा । (रिवाल्चर निकाल लेता है। इसी 
समय धीरे धीरे उसा प्रवेश करतो है! अठारह उन्‍्नीस घर्ष की 
सुन्दरी । धारीदार ज्ञाल काले रंग .को साढ़ी पहने, बेसी घौडिस, 
पेर में सफेद चप्पल, गौर वर्ण, सुठौल शरीर । बह आकर विस्मित 
सी खड़ी हो जातो है। नमस्कार करना भूल महेन्द्र की चेष्टा देखकर 
कुछ भयभीत-सी होती दे। महेन्द्र जो अपने विचारों में तरलीन 


'होकर आत्मसंघर्ष कर रहा था धीरे-धीरे उसे देखता है, देखता ही 
रहता है ।) तुम, तुम'" ०” "० 
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उमा--नमस्कार करती हूँ | 

महेन्द्र--नमस्कार ! नमस्कार कैसा ! तुम कोन हो ! क्या तुम्हारा 
भी गोविन्द से कुछ सम्बन्ध है ९ 

उम्ा--में उनका पत्नी हूँ | क्या आपको कोई आन्तरिक कष्ट है ९ 

महेन्द्र---(गौर से उसकी ओर देखता रहदता है) गोविन्द की पत्तनीं, 
उमा, रमा की स्‌ स-सखी । 

उम्ा-हाँ, क्या मैं जान सकती हूँ आप इतने व्यग्न इतने व्याकुल 
क्यों हैं. ? जब से आप आये हैं तब से आप बेचैन हैं, कुछ 
कहना चाहते हैं, पर" “॥ 

महेन्द्र--हाँ, कह नहीं पाता । (ज्ञोर से) कोई मेरी ज़बान पकड़ 
लेता है। सें विवश हो जाता हूँ। ह 

डमा--तो आप कहना क्या चाहते हैं। कदाचित्‌ मेरे सास 
ससुर के सामने आप बोल नहीं पाते। मैंने आपकी दशा 
पर्दे के पीछे खड़े होकर देखी है, कई बार देखी है, इसी से 
में आई हूँ वैसे भी आप मेरी सखी रमा के भाई हैं. तो मेरे 
भीभाईहुए। 

महेन्द्र--नहीं, में रमा का भाई नहीं हूँ, में तुम्हारा भाई भी नहीं 
हूँ, मैं हत्यारा हूँ। मैंने घोर पाप किया है। में उसी की 
जलन में मर रहा हूँ । मेरा जीवन भस्म हुआ जा रहा है। 
मुझे कोई नहीं बचा सकता ! 

उसा--आपने क्‍या पाप किया है। यदि में आपकी सहायता 
कर सकू ! 
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महेन्द्र--तुम मेरी कोई सहायता नहीं कर सकतीं उसादेवी ! 
कोई भी मेरी सहायता नहीं कर सकता। में इसी तरह घुट- 
घुटकर मरूँगा। में मरना चाहता हूँ। 

उसा--कुछ कहिये भी तो ? विना कहे में जान भी क्‍या 
सकती हूँ । 

महेन्द्र--(अपने आप) कुछ कहिये भी तो, कया कह दूँ १ कह 
दूँ । सब कुछ सामने है । स्पष्ट विज़कुल स्पष्ट । (चेतन्य होकर) 
क्या तुम्र सुन सकोगी नहीं, तुम नहीं सुन सकती ! किन्तु 
में कहे चिना जी नहीं सकता। में कह डालने के लिये ही 
तो आया हूँ। से कहने के लिये आया हूँ। में कहँगा। नारी, 
नारी तू सुनने के लिये तैयार होजा | आकाश गरज रहा है, 
बिजली गिर रही है, तारे एक-एक करके टूट रहे हैं। प्रतय 
हो रही है प्रलय, तुम सुनोगी ! सुनो' ' ' * * * 

उम्रा--यह तुम क्या कह रहे हो | मेरा हृदय फटा जा रहा है। 
क्या भेरे पति के सम्बन्ध में कोई बात है! 

महेन्द्र--(नीचे देखता हुआ) हाँ, तुम्हारे पति के सम्बन्ध में, 
गोविन्द के सम्बन्ध में बात है। मेंने उसकी हत्या कर दी हैं! 

उम्ा--आगे बढ़कर) क्‍या कहा, हत्या १ ९ ९ 

महेन्द्र--हाँ, मेंने उसकी हत्या कर दी है. ! मेने उसे अपनी बहन 
के साथ हँसते देखा था। में उसे शिकार पर ले गया ! वहाँ 
भचान से गिरा दिया । शेर उसे खा गया | 

उसा--हत्या,”हत्या"'कर दी'"(बेद्दोश-सी दो जाती है) हाय'" 

महेन्द्र--तुम मुझे दण्ड दो उम्रा, दरुड दो, में सब कुछ सहने के 
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लिये तैयार हूँ | में यही कहकर शान्ति से मरने आया हूँ। 
मेरे रोम-रोम से आग की लप्णे निकल रहीं हैं | 

उम्मा--वह तुम्हारी वहन से हँसी करते थे ९ 

महेन्द्र--नहीं, नहीं यह मूठ है। सुझे श्रम हुआ। परन्तु मेरा 
भ्रम उस समय दूर हुआ जब मेंने उसकी हत्या कर दी। 
चह निरपराघ था । मुझे दण्ड दो । में दस्ड सहने के लिये 
आया हूँ। 

उमा--(बहुत देर चुप-सी रहकर) तुम अब दण्ड सहने के लिये 
आये हो मेरे निरंपराध पति की हत्या करके ! मेरा सर्बनाश 
करके, मेरा सौभाग्य सिन्दूर पोंछ कर; नारकी, पापी, 
हत्यारे, तुम वहीं गोली मारकर क्‍यों नहीं मर गये | आह" 

महेन्द्र--में तुम्हारे सामने अपराध स्वीकार किये विना शान्ति 
से नहीं मर सकता था उमादेवी ! अब में कठोर से कठोरतर 
दर्ड सहने के लिये तैयार हूँ | मुफे दुए्ड दो | यह रिवाल्वर 
पड़ा है। मुझे मार दो । में जल रहा हूँ, पश्चात्ताप की अग्नि 
से तिलतिल करके जल रहा हूँ। मुझे दिखाई दे रहा हैं कि 
मुझे दूसरे लोक में सी शान्ति नहीं मिल सकेगी । मुझे दण्ड 
दो। मेरे हृदय की अग्नि से उठे हुए स्फुल्लिगों से मेरा 
सारा धैर्य, शान्ति, विवेक जल रहे हैं । मेरी आँखों में नरक 
कुस्ड का धूम छा गया है। मेरी श्वास में भट्टी की सभक 
' है| मुके दसड दो । (आगे बढ़ता है) मुझे अपनी छाया से भी 
घुणा है उमादेवी ! , 
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उम्रा--दूर रहो दूर रहो नरक के कीड़े | दूसरों का स्व उज़ाड़ृ 
कर केवल श्रम का पोषण करने वाले अज्ञान के कीट, दूर 
रहो | तुम्हें क्या अधिकार था, सेनिक दर्प में नग्ब-मूखेता, 
अविवेक को पाल कर पश्चाचाप की तिलतिल करके 
दहकर्ती आग में जलने वाले, तुमने मेरा स्वप्न, मेरा सारा 
सुख, मेरे विश्वासों पर खड़ी हिमालय-सी ऊँची कल्पना सी 
भव्य, शरदाकाश सी निरभ्र सुन्दर आ्रासादिनी को बनते 
बनते ढहा दिया आह; 

भद्देन्द्र-ड्रेवि, में उस आ्रतादिनी के खण्डहर में केवल अपना“ 
अपना रुधिर तर्पण करने आया हूँ। तुम मुझे दण्ड दो | 
जिससे में शवशत जीवित नरक के अग्नि दाह से एक बार 
ही छुट्टी पा जाऊँ। जो चाहो करो, यदि तुम मेरी बोटी- 
बोटी कटवाकर कुत्तों को खिला दोगी तो भी में प्रसन्‍नता 
से स्वीकार करूगा। पाप से उऋण हो सकूँगा। ओ: 
कितनी आग है मुझ में, कितना दाह मेरे प्राणों में, कितनो 
जलन है मेरे रोम-रोम में । जेसे सारे संसार सें पापारिन 
की बाढ़ आगई हो | 

उसा[--(क्रोध से पागल सी) में कौन होती हूँ तुम्हें मारने वाली। 
तुम”तुम कुत्ते की मौत मरो पापी, नीच | में पुलिस को 
बुलाती हूँ। पुलिस पुलिस । वही तुम्हें दर्ड देगी | आह" 
(धम्म से जमीन पर गिर पढ़ती है। इसी समय उमापति की 
पत्नी धाततो है) नहीं अब नहीं सहा जाता, अब कया हो 
सकता है। तुम्दारा दोष नहीं, सेरे भाग्य का दोष है । 
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पत्नी--क्या है क्‍या है, अरे, (बहू को जमीन पर बैहोश देखकर) 
यह क्‍या किया तुमने--“। बोलो 

महेन्द्र--(उसी दशा सें) मेंने गोविन्द की हत्या करदी माँ, यही 
कहने आया हूँ माँ, यही कहने आया हूँ। 

पत्ती--(बच्चपात की तरह समाचार सुनकर) गो" विन्द्‌'"। 
(वहीं गिर पड़ती है । इसी समय उम्रापति हाथ में मिठाई की 
टोकरी लिये आत्ते हैं) 

उम्रापति--क्या ? (समाचार सुनते हो मिठाई की टोकरी हाथ से 
छूट जाती है। बहुत देर तक स्तव्ध चुप खड़े रहते हैं) । 

महेन्द्र--यही कहने में आया थावावू जी, मैंने श्रम से निरपराध 
गोविन्द की हत्या करदी । मुझे दण्ड दीजिये में सहने को 
तैयार हूँ। में पापी हूँ हस्यार। हूँ । में सबेरे से यही कहना 
चाहता था। में तिलतिल करके पश्चाचाप की अग्नि सें 
जल रहा हूँ। आप मुझे दण्ड दीजिये। दण्ड दीजिये। 
में आपक पेरों पर गिरकर वज्ज्रद्ण्ड पात की भित्ता माँगता हूँ। 
(पेरों पर गिरकर उम्रापत्ति की तरफ देखता है। उमापति की 
आँखों से आँसुओं की धार बहने लगती है । किन्तु पर्वत की तरह 
इंढ़ता से कुछ देर रुतज्ध रहकर) 

उमापति--दण्ड दूँ ! दण्ड, कया दण्ड हो सकता है ९ तुस मेरे 
दूसरे गोविन्द हो नटखट लड़के, तुम मेरे दूसरे गोविन्द 
हो । उठो ! (हाथ पकदफर उठाते हैं) । 

महेन्द्र--क्या 5 5 5 


अधाटित 


पाते 
गोगेद्रतिंह--एक रियासत के महाराज | 
ललितमोहन--दीवान | 
भहेन्द्रकुबार--कोपाध्यक्ष । 
माधवी--राजकुमारी; सुपरिण्टेरडेयर्ट; एकाउय्टेएट | 
प्ी--ललितमोहन की पतली | 
फॉग्रेसी--एक कांग्रेसकर्मी | 
कुशलसिंह--दीवान का नौकर | 


[ राजपूती तथा अंगरेजी ढ़ँग से सजा एक कमरा । बीच में एक 
घड़ी सुप्द्र-सी मेज़ रक्‍्खी है, जिस पर शराब की कई खाली, अध- 
खाली भ्रोर भरी बोतले तथा काच के छोटे-बड़े गिलास रखे हैं। दिन 
में भी ठेज बिजली से सारा कमरा प्रदीष्त है। दीवारों पर देंगे चित्र 
ओर इधर-उधर रखी मूत्तियाँ भी भाससान हैं। दीवारों के सहारे रखी 
आतल्मारियों में सजाई हुईं पुस्तकों की सुनहरी जिल्दे” चम॑चमा रद्दी 
हैं। मेज़ के चारों ओर सोफ़े और बढ़िया कुर्सियाँ जहाँ-तहाँ बेतरतीब 
पड़ी हैं। कमरे के फर्म पर बढ़िया गलीचा बिछा दे। उस पर एक 
हल्का सुनहरे रंग का जूता पहने अस्त-ब्यस्त ललितमोहन इधर-उधर 
टहल रहा है। कभी मेज्ञ के पास रुककर एक पेंग पीता है और फिर 
टहलने लगता है। व्यंग और ऋरता-भरी ग्रिकृत हँसी के साथ बह 
दीवार पर ४गे महाराज योगेन्द्रसिंह के चित्र को देखता है और फिर 
सुह ब्रिचकाकर जेंसे उसे चिढ़ाता दे । फिर गये से सीना तान और 
गदन ऊँची कर टहलने लगता है । कभी बायें हाथ की सिगरेट से 
एक कश खींच घुएँ के वादल छोड़ने लगता है। उसी समय दबे-पाँव 
हाथ में कुछ कागज्ञ लिये कोषाष्यक्ष महेन्द्रकमार आता है। 
महेन्द्र---( कागज़ मेज़ पर रखकर ) यह है सरकार, सार लेखा- 

जोखा । 


( १४५ 3 

ललित--हूँ । कितना रुपया है कुल ९ 

भहेन्द्र--पचा[स लाख पचहत्तर हज़ार साव सौ नव्बे रुपए, 
सात आने और तीन पाई हुजूर ! इनके सिवा १५ लाख के 
जवाहरात, ५० हज़ार के चाँदी-सोने के वत्त न होंगे । 

ज्ञलित--ठीक है । पाँच लाख से अधिक खज़ाने में नहीं रहना 
चाहिए, समझे | 

सहेन्द्र-तो बाक्ी ? 

ललित--तुम जानते हो, शेप रुपया राज-परिवार के भरण- 
पोपण के लिए लगेगा | तुम आज ही रात को'''अच्छा 
नहीं, तुम चाबियाँ मुझे दे दो । 

महेन्द्र-यह सारा रुपया तो लिखा हुआ है, सरकार ! श्रति- 
वर्ष हम एज़ेन्सी को खज़ाने के रुपये का हिसाब सेजते हैं । 
इसके अतिरिक्त उसकी एक कापी'“* 

ललित--में सब जानता हूँ। तुम चावियाँ मुझे दे दो । 

भहेन्द्र-में में मारा जाऊँगा, सरकार ! में कहीं का नहीं 
रहूँगा। 

ललित--( ज्ञग कइक कर ) महेन्द्रकुसार, जानते हो कि तुम 
किसके सामने बातें कर रहे हो ? इस समय रियासतों का 
विज्ञीनीकरण हो रहा है। यदि खज़ाने में यह रुपया रहा 
तो भारत-सरकार का कब्जा द्वो जायगा। में चाहता हूँ कि 


तुम्दारी दयानतदारी का तुमको कुछ इनाम मिले | हम लोग 
तो रियासत के चफ़ादार नौकर है न ? 
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( १४६ ) 


महेन्द्र--जऔी, सरकार ! खजाने की एंक चावी एकॉडस्टेस्ट 
साहब के पास है | हम दोनों मिलकर ही खज़ाना 
खोलते हैं | बाहर की चाबी उनके पास है और भीतर की 
मेरे पास । 

लल्तित--( ठाक्षी बजाता दे ) कुशल, कुशलर्सिह ! 

कुशल--( द्ाथ जोड़े हुए प्रवेश करके ) जी, हुजूर ! 

ललित--एकाउस्टेण्ट साहब को जाकर हसारा सलाम दो और 
कहो कि खज़ाने की चावियाँ लेकर असी आवें। ( कुशल- 
सिंह के चले जाने पर ) महेन्द्र, तुम खजाने की अपनी चाबी 
मुमे दे दो । 

महेन्द्र--बिना लिखित आज्ञा के तो सरकार'*' 

ललित--( ज्ौर से पेर पटककर ) मृत्यु को निमंत्रण मत दो, 
महेन्द्रकुमार | ( महेन्द्र को चुप देखकर ) में तुम्हारे परिवार 
के लिये इतना दे दूँ गा कि यदि सरकार तुम्हें जेल में भी 
डाल दे, तो उसे कष्ट न होगा। 

महेन्द्र--पर 'हुजूर, में लिखित आज्ञा के विना' ** 

ललित--सुम निरे मू्खे हो ! नई व्यवस्था में तुम्हारी जो दुदेशा 
होगी, वह भी क्या बताने की आवश्यकता है ? तुम कहीं 
के भी नहीं रहोगे | शायद तुम्हारी नौकरी भी छूट जाय, 
क्योंकि न रियासतों के अलग-अलग खजाने होंगे और न 
अलग-अलग कोषाध्यक्ष । 


महेन्द्र--पर दीवान साहब, यह मेरे जीवन-सरण का प्रश्न है। 


( १४७ ) 


सलित--इस बारे में मेंने बखूबी सोच लिया है। ( कड़क कर ) 
यदि तुम बिना मौत सर कर अपने घर को बरबाद नहीं 
करना चाहते, तो तुम्हें जैसा कहता हूँ, करना होगा। तुम 
शायद मुझे; अच्छी तरह से नहीं जानते । 

महेन्द्र--( कॉपते हुए हाथ से चाबी निकाल कर दंता हुआ ) यह 
लीजिए। है 

ललित--हाँ, लाओ और (जेब से सौ-सौ के चार नोट निकाल कर) 
यह लो तुम्हारा इनाम ! 

महेन्द्र--( आँखें नीछी कर जाते हुए ) नहीं, बस माफ़ कीजिएगा। 
मुझे ऐसा रुपया नहीं चाहिये । मैंने सारी जिन्दगी इईमान- 
दारी से काम किया है अब इस समय में अपना धर्म 
नहीं बेचू गा दीवान साहब ९ 


( चला जाता है ) 
[ एुकाउण्टेण्ट का प्रवेश ] 


ललित-- नोथों को जेब सें रखते हुए सुस्करा कर ) आइए, एका- 
उण्टेण्ट साहब ! कहिए, क्या हाल है ? 

एकाउण्टेस्ट--आपने मुझे याद किया है ? 

ललित--जी हाँ, आज भारत-सरकार के कुछ आदसी हिसाब- 
किताब देखने के लिए आने वाले हैं। आप खज़ाने की 
चाबियाँ मुझे देकर छुट्टी पर चले जाइये। में एक सप्ताह की 
आपकी छुट्टी मंजूर करता हूँ। 

' एकाउण्टेण्ट--क्या ऐसा करना ठीक होगा २ 
ललित--बिल्कुल, बिल्कुल । आपका सला इसी में है। चाबियाँ 


( १४८ ) 


लाए हैं आप ! 
एका उस्टेण्ट--जी । किन्तु मेरे बाहर चले जाने पर वो 
ज्लित--मैंने पुनर्नियुक्त किए. जाने वाले अफसरों की लिस्ट 
महाराज से हस्ताक्षर कराके टियासती सचिवालय के पास 
भैल दी है। उसमें आपका भी नास है। हाँ, तो कहाँ हें. 
चाबियाँ 
एकाउपस्टेण्ट--किन्तु यह तो नियमोल्लंघन है.। कया आप!” 
ललित--( कड़क कर ) लाओ, चाबियाँ दो मुझे । 
एकाउस्टेण्ट--( चाबी सामने रखते हुए ) लैसी आपकी आज्ञा 
किन्तु भेरी नौकरी” - 
ललित--( चाबी जेब में डालकर 
बिगड़ेगा । 
[ एकाउस्टेण्ट का जाना । ललित शराध् 
' शहलने लगठा दै। नौकर का प्रवेश ] 
ललित--क््या खबर लाए हो? 
तौकर--सरकार, महाराज पधार रहे हें । 
तबलित--( झुस्कराकर ) अच्छा, अन्दर लिवा लाओ | हैँ हैँ, खूब 
है, यह भी खूब है। कभी गाड़ी नाव पर और कभी नाव 
गाड़ी पर । आज महाराज मेरी सुद्दी में है। ( फड़ककर गये 
से ) मैं पीस डाल सकता हूँ। | 
[ नौकर जाता दै। चिन्तित सुद्रा में महाराज का प्रवेश 
थेगैन्द्रसिह--दीवान, कया हुआ हमारे भाग्य का निपटारा ! 
ललित--( आगे बढ़कर ) महाराज, मामला वही कठिन दे। 


) जाओ, तुम्दाण कर नहीं 


थ का एक पेंग और पीकर 


( १४६ ) 


रियासती सचिवालय का मनन्‍्त्री नहीं मानता । आपकी सब- 
कुछ देना होगा। खानगी खर्च वे ही बाँपेंगे। 

योगेदद्रसिह--सव-कुछ देना होगा! 

ललित--हाँ, महाराज ! किन्तु मेरी एक सलाह है । 

योगेन्द्र--( उसकी तरफ द खते हुए ) क्‍या ९ 

सल्ित--आप अड़ जाइए । युद्ध कीजिए । 

योगेन्द्र--( निराश हँसी हँसकर ) पागल हुए हो | उस सत्ता 
के सामने और में अकेला अढू' ? सब ने आत्म-समपेण 
कर दिया है। अब में हो अकेला क्‍या कर सकता हूँ ? पर 
में चाहता हूँ" 

ललित-- ब्यंग्य से ) आप महल की जलता देखकर उसमें हँगे 
चित्रों की रक्षा करना चाहते हैं ! यही न ? पर यह असम्भव 
है महाराज | 

योगेन्द्र-असम्भव क्यों ? में तो सिर्फे यही चाहता हूँ कि 
खज़ाने का कुल रुपया सें ** 


. ललित--यह नहीं हो सकता। अब रुपया आपका नहीं है, वह 
भारत-सरकार का है। 


योगेन्द्र--ललित मोहन, अभी तुम्हारा नहीं, मेरा हुक्म 
चलता है. । बुलाओ खुजानची और एकाउण्टेय्ट को । 


में कछ रुपया छोड़कर शेष अपने खर्च के लिए लेना 
चाहता हूँ। 


- ललित--पर आप चिन्ता क्‍यों करते हैं ? सरकार यदि आपसे 
राज्य लेगी, तो आपके भरण-पोषण का भार भी लेगी । 


( १५० ) 


योगेन्द्र--में कहता हूँ, पहले उन दोनों आदमियों को बुलाओ। 

ललित--एकाउस्टेण्ट छुट्टी पर गया है। खज़ानची के पास 
खज़ाने की चाबी नहीं है। 

थोगेन्द्र--तो किसके पास है ? 

ललित--जहाँ आपकी पहुँच नहीं है । 

योगेन्द्र---(कंडककर) अर्थात्‌ ९ 

ललित--रियासती सचिवालय के मंत्री के पास ! 

योगेन्द्र--(चौंककर) उसके पास कैसे पहुँची ? तुमने ऐसा क्‍यों 
होने दिया, दीवान ! 

ललित--(पैण भरकर देते हुए)--आप बहुत परेशान नज़र आ 


“» रहे हैं। लीजिए, एक पैग पीजिए । आपकी तबियत ठीक हो 
जायगी। 


योगेन्द्र--(पीठा है) सचमुच में चहुत परेशान हूँ। आह, एक 
और दो । 

ललित--लीजिए । (पैग देता है और ख़ुद भी पीता है) 

थोगेन्द्र--(सोचकर) तुम खज़ाने की चावियाँ लेकर कम-से-कम 
तीस लाख रुपये और जवाहरात निकाल लो मेरे लिए । 

ललित--में ऐसा देशद्रोह नहीं कर सकता, महाराज | 

योगेन्द्र--(कइककर) ललितमोहन; तुमको यह काम करना होगा। 


तुम अभी तक मेरे नौकर हो | जानते हो तुम किससे बात 
कर रहे हो 
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ललित--मैं मजबूर हूँ, महाराज । 
योगेन्द्र--(कठककर) में तुम्हें यहीं समाप्त कर दू या। तुमने मुमे 


( १५१ ) 


धोखा दिया है । (जेब से पिस्तौल निकालता है) 

ललित--(पैग भरकर देते हुए) लीजिए, एक पैग और पीजिए। 
मुझे मारता इतना सहज नहीं है, महाराज ! यह ललित- 
मोहन था जिसने अंगरेजी राज में आपको गद्दी से उतरने 
से बचाया । यह ललित सोहन ही था, जिसकी बदौलत आप 
बम्बई में उस एक्ट्रेस के पंजे से वचकर सही-सलामत निकल 
सके । में चाहता तो खज़ाना खालीं करके जेल मिजवा 
देता । आप रियासत का शायद मुँह भी न देख पाते। 
सुनिए, मैंने खजाने के रुपये का सब हिसाव रियासती 
सचिवालय के मंत्री को भेज दिया है। प्रातःकाल होते-होते 
खज़ाने पर भारत-सरकार का कब्जा हो जायगा | 

योगेन्द्र--ओद्द ! में बरबाद हो गया ! मेरा सब-कुछ चला 
गया ! अब में कया करूँ ९ 

ललित--(पास जाकर धीरे से) सहाराज, आपको कितना रुपया 
चाहिए ! . 

योगेन्द्र--(बॉककर) क्‍या मानी ? 

ललित--यही कि में यत्न करके देखूँगा। अभी एक उपाय है। 

योगेन्द्र--बह कया ? मैं तुम्हारा आजीवन ऋणी रहूँगा दीवान ९ 

ललित--पर यह महँगा सौदा है, महाराज | में आपको बीस 


लाख रुपए, जवाहरात और सोने-चाँदी के बर्तन दे 
सकूँगा। 


योगेन्द्र-कैंसे ? 
ललित--यह मुझ- पर छोड़ दीजिए.। ललितमोहन को उपाय 


( (४२ ) 


सममभाने की जरूरत नहीं है महाराज, वह दीवान है , इतनी 
बड़ी रियासत का दीवान है। पर* “पर * "(तेज़ी से) पर 
राजकुसारी को एक-बार मेरे पास आना होगा | 

शोगेन्द्र--(क्रोध से) क्या, राजकुमारी को ? क्या कह रहे हो दीवान ९ 
तुम्हारा दिमास खराब तो नहीं है ललिलमोहन ? पाजी, 
तुम्हारी यह मजाल ? मुझे यह नहीं मालूस था कि तुम इतने 
नर-पंशु हो ! (क्रोष में) पाजी, सूअर । 

ललित--(अद्ददास करके) तो फिर आप जाइए - 
[महाराज क्रोध से पागल होकर टदहलने लगते हैं । दीवान एक पेग 

भरकर उनके पास ले जाता है] 

ललित---+पैग आगे करके) बुरा लग गया, महाराज ? लीजिए, 
एक पैग और पीजिए और याद कीजिए उन क्षणों को, जब 
आपने न-जाने कितनों की बहू-बेटियों को अधिकारपूर्वक बे- ' 
इज्जत किया है। 

योगेन्द्र--(लौटकर) तू पापी है, धूत्ते है, नर-पिशाच है. ! में तेरी 
हत्या कर डालूगा । पाजी, सूअर, तेरे मुँह से यह पाप की 
बात निकली केसे ? 

कलित--(ब्य॑गपूर्वक अट्ददास करके) पाप की बात केसे निकली, 
आज आप पाप और पुण्य की वात सोचते हैं, आचार की 
ऊँची सीढ़ियों पर चढ़ने जा रहे हैं | और उस दिन" * "जब 
केवल अपने मज़े के लिए आपने उस सेठ के पुत्र की नव- 
विवाहिता वधू को रातों-रात सोते हुए पकड़ मेँगाया था, 

- झस दिन क्या था महाराज ? और उस दिन जब अपने ही 
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श्क अफसर की पत्नी को आपने नौकरों द्वारा महल में 
पहुँचवा[ दिया था तव ? और उस दिन जब मेरे घर आए 
हुए अतिथि की कन्या के लिए आपका जी मचल उठा था ! 
पाप, तब पाप कहाँ गया था। क्योंकि आप राजा थें, सम्पूर्ण 
'नियम-आचार-यन्धन आपके संकेत पर नाचते थे | धर्म और 
क़ानून आपकी इच्छा थे | क्‍या कोई भी सती-साध्वीं जी मचल 
उठने परआपके चंगुल से चच सकी, आपकी विप-बुसी काम- 
वासना से मुक्त हो सकी ? आज मेरी बारी है, महाराज ! 
वासना के उद्धाम बाजार में आज राजकुमारी को आना ही 
होगा--अपने और अपने पिता के अस्तित्व की रक्षा के लिए, 
मेरी प्रतिशोध की लपटों को शान्त करने के लिए। 
थोगेन्द्र--किन्तु बह मेरा पायलपन था, वह अविवेक था। मुमे 
उसका दुःख है। 
ललित--और आज यह मेरा पागलपन है, महाराज । पागलपन, 
में आज पागल हो गया हूँ। मुझे राजकुमारी चाहिये। बस, 
यही भेरी शर्त है। 
वोगेन्द्र-(क्रोध से) मैं इस साँप के फन को कुचल दूँगा। मैं 
अब भी राजा हूँ। नीच, कुत्ते कहीं के । 
ललित--(गम्भीरठा से) यह साँप आपके परिवार का श्रास कर 
लेगा, आपको विना सृत्यु के मार डालेगा। जाइए, मुझे कुछ 
भो नहीं कहना है । ' 


योग्रेन्द्र--(विना समझे हुए) तो क्ययां तुमने अपनी बात लौटा ली 
दीवान ? 
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ललित--ललित कभी कहकर पीछे नहीं हटता । 

योगेन्द्र--पर राजकुमारी तो तुम्हारी पुत्री के समान है। 

ललित--सारी प्रजा के पुरुष-स्त्री भी आपके पुत्र-पुत्री के समान 
थे महाराज ! 

योगेन्द्र--(छुटपटाता हुआ वहलता है) कुछ नहीं सूकता, सब ओर 
अँधेरा है। जो अपने थे आजतक जिन्हें पाला वे आस्तीन के 

गप निकले । क्या करूँ । बेचैनी से हृदय टूटा जा रहा है । 

कोई उपाय नहीं हें (चुपचाप सोचकर) क्या हर्ज है। एक 
ओर रुपया है, सब दोलत है““(सोचकर) दौलत; दौलत 
(जोर से) दौलत से बढ़कर कुछ भी नहीं है। दीवान क्या 
यह तुम्हारी अंतिम शत है ९ 

ललित--अन्तिम महाराज ! 

योगेन्द्र--क्या करूँ । अच्छा (जाता है) 

ललित--आपकी इच्छा भो पूर्ण होगी, महाराज ! गया, नरक की 
विवशताएँ पीकर आनन्द सें जीने वाला नर-पिशाच गया । 
जा, आज मेरी बारी है। अब में तेरा और इस राज्य का 
भाग्य-विधाता हूँ । (फिर पेग पीता है) 

[पत्नी का प्रवेश ] 

पत्नी--क्या तुम दिन-भर पीते ही रहोगे ? देख नहीं रहे, सारी 
दुनियाँ बदल रही है ! 

ललितव--सुम क्‍यों आ गई ? तुभकों किसने आने दिया ? 

पत्नीं--क्या यहाँ आने का मेरा अधिकार नहीं है, जो ठुसम ऐसा 
कहते हो ? अभी महाराज क्‍यों नाराज हो रहे थे ? वे बिगड़ 
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कर क्यों चले गए ? 

ललित--तुम्हारा अधिकार गहनों-कपड़ों पर है। तुम्हारा अधि- 
कार पेट भरकर खाने-पीने-सोने का है। मेरा विश्वास है, 
उससें तुम्हें किसी अ्रकार की कमी न होती होगी । रही महा- 
राज के नाराज होकर चले जाने की बात, सो वह राजनीति 
है। उससे तुम्हारा कोई सम्बन्ध नहीं है। बोलो, और किस 
चींज़ की आवश्यकता है तुम्हें ? 

पत्नी--मुझे किसी भी चीज़ की जरूरत नहीं है । में केवल तुम्हें 

चाहती हूँ। 

ललित--यह्‌ वकवास है, भ्ूठ है । 

पत्नी--यह सत्य है। पत्नी का आधार केवल पति दी है । 

ललित--यह आदशो है, किन्तु तुम्हारे और मेरे जीवन आदरशे 
के लिए नहीं बने हैं | तुम स्वयं सोचो, जब हमारी शादी 
हुईं थी और में तुम्हारा भरण-पोषण ठीक-ठीक नहीं कर पा 
रहा था, क्‍या उन दिनों तुम्हें अच्छा खाने-पहरने की दिन- 
रात चिन्ता नहीं रहती थी? क्या तुमने बार-बार नहीं 

_ कहा था कि मेरा जीवन तो दिनल-भर सज़दूरनी की तरह, 

पिसते रहने को है ? न खाने का ठीक है, न पहरने का, ले 
सिर ढँकने को मकान है, न तन ढँकने की कपड़ा । 

पत्नी--पर वह तो चाहिए ही । 

ललित--(दतता से) इसलिए कि जीवन्न में उसका मुख्य स्थान 
था। इसलिए कि तुम्हें पति-प्रेस से अधिक अपनी मर्यादा 
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फी, अपने शव गार की, अपने वस्त्राभूषणों की, अपने सौन्दर्य 
को दूसरों को दिखाने और उनपर अपना जादू आजमाने 
की आवश्यकता थी । 

पत्नी--नहीं, यह वाव ग़लत है। तुमने मुझे सरासर ग़लत 
सममा है । 

ललित--ठीक है, (एक पेग और पीकर) ठीक है । तुम्हारे जेसी 
पत्नियाँ पति के वास्तविक प्रेम को तिलांजलि देकर उसे 
परेशान करती हैं ; उसका रहना, खाना, पीना, दूभर कर 
देती हैं । दिन-भर दफ्तर में साहब के साथ साथा-पच्ची 
करके, उसकी भिड़कियाँ खाकर भूखा-प्यासा पति घर आधदे 
तो उसका ताने, व्यंग्य, आँसुओं से सत्कार करना यही परं॑- 
परा है न पत्नी की ९ खेर, जाने दो इन बातों को । तुम्हें 
जीवन में सबसे अमिलपित वरतु की जो इच्छा थी, बह 
मिल गई । और क्या चाहिए ? लो, यह कागज है। मेंने 
तुम्हारे नाम दो बँगले और पचास हज़ार रुपया जमा करा 
दिया है। अब तुम अपने बापके घर जाकर निश्चिन्त होकर 
रहो । आज ही रात की गाड़ी से मेंने तुम्हारे जाने का प्रवन्ध 
कर दिया है । 

पत्नी--(चौंककर) क्या कहते हो तुम ? में कहीं नहीं ज्ञाऊँगी। 
में नहीं जाऊँगी। 

ललित--तुम्हें जाना होगा । में तुम्हें यहाँ नहीं रख सकता । 

पत्नी--(नम्न होकर) किन्तु यह तो बड़ो अन्याय है, जबरदस्ती 
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(परों पर गिरकर) सेरा अपने पास रहने का अधिकार तो मत 
छीनो । 

ललित--नहीं, अब कुछ नहीं हो सकता । तुम्हें जाना दी होगा। 
तुम वहाँ सुख से रहोगी। जाओ, जाओ । 

पत्नी--पर मेरा सुख तो तुम्हारे पास है । 

ललित--तो सुनो, मुझे अभी महाराज पकड़कर जेल सें डाल देंगे। 
यदि तुम अभी काराज़ लेकर साग नहीं जातीं तो हम लोग 
फिर एक वार वैसे ही भूखे-नेंगे दरिद्री हो जायँगे। क्या तुम 
चाहती हो कि मेरे साथ तुम्हें भी कष्ट उठाने पड़ें ? और 
हम फिर आजन्म दरिद्री हो जायेँ ? 

पत्नी--( आश्रर्यसे ) पर तुम कष्ट क्‍यों उठाओगे १ क्या तुमने 
कोई वेइसाली की है ९ 

ललित--क्या वेईमानी के विना भी कोई माकदार हो सका है १ 
क्या सूखे वेतन से में दो बँगले और पचास हज़ार रुपया 
तुम्हें दे सकता था? अधिकार की सरिता में ही आयके 
ख्रोत आकर गिरते हैं । मैंने न्याय के नाम पर अन्य!य करके 
अपना घर भरा है। और उसके बाद भी में न्‍्यायत्रिय, 
ईमानदार बना रहा हूँ। मैं लुटेरों का स्वासी हूँ । मैंने ररीब 
प्रजा को लूटने में महाराज की सहायता की है और स्वयं 
भी जी भरकर अपनी मोली भरी है | 

पत्नी--तुम्हारी ये बातें मेरी तो कुछ समभ से ही नहीं आती | 

ललित--मेरी बातें तुम्हारी समझ में आभी नहीं सकतीं । 
पापी पापी को नहीं समझ सकता। तुमने इतना रुपया, 
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गहना पाकर कभी मुझसे नहीं पूछा कि यह हीरे, जवाहरात 
के गहने में कहाँ से लाता हैँ ? तुमने कभी सुभे अन्याय 
करने से नहीं रोका । तुम जानती थीं कि में पाप से, गरीबों 
फो पीसकर, उन्हें कुचलकर रुपया कमाता हूँ और तुम 
प्रसन्न होकर, मुस्कराकर, खिलकर उस रक्त-्सिचित घन- 
राशि को सहषे स्वीकार करती रहीं। फिर भला तुम्हारी 
समझ में ये वाते कैसे आ सकती हैं ९ 

पत्नी--बह मेरी भूल थी । 

लसित--किन्तु इसका प्रायश्वित अब यही है कि तुम 
इसी समय यह काग़ज़ लेकर अपने बाप के घर पर चली 
जाओ | 

पत्नी--तुम्हं छोड़कर ? 

ललित--हाँ, मुझे छोड़कर । में अब राजकुमारी से विवाह 
करूँगा तुम्हारे लिए मेरे दिल या घर सें अब कोई जगह 
नहीं है । 

पत्नी--( चोंककर ) और अभी तो तुम कह रहे थे कि महाराज 
तुम्हें जेल भेज रहे हैं । में नहीं जाती । 

ललित--यह ऐसी ही रहस्यपूर्ण बात है; में तुम्हें फिर बताऊँगा। 
यदि तुम अपना नाश नहीं करना चाहती, तो रात को मोटर 
में बैठकर चली जाओ यहाँ से । 

पत्नी--पर मेरी छुछ ससमे सें सी तो आे। 

ललित--सब बातें सब आदसी नहीं समझ सकते। यह राज- 
नीति है, सम ? 


( १४६ ) 


[ चपरासी का प्रवेश | 
चपरासी--पुलिस-सुपरिष्टेण्डेस्ट साहब आए हैं, सरकार। 
ललित--बुलाओ । (पत्नो से ) तुम जाओ। रात को सोटर 
तैयार रहेगी। ( एक ओर से पत्नो जाती है। दूसरी ओर से 
सुपरिस्टेणड्रण्ट का प्रवेश ) आइए सुपरिण्टेण्डेणट्ट साहब ! 
कहिए, क्‍या हुआ उस कास का १ 

सुपरि०--मैंने सब प्रबन्ध कर लिया है । इधर महाराज ने मुमसे 
सहायता चाही थी। मैंने बहाना बना दिया। 

ललित--ठीक किया । सब ठीक तो है न ९ 

सुपरि०--और तो सब ठीक है। सुना है, महाराज रियासत्ती 
सचिवालय के मंत्री से मिलने जा रहे हैं । 

लक्तित--क्या अकेले ही १ पर आप उन्हें जाने सत दीजिए | 
मेरा बताया समाचार उन्हें पहुँचा दें। मुझे उनसे मिलना 
होगा। यह पत्र ले जाइए। इसी के अनुसार काम होना 
चाहिए | मुझे आप पर पूरा भरोसा है। 

सुपरि०--आप चिन्ता मत कीजिए । मुझे तो अब नौकरी नहीं 
करनी है। 

ललित--किन्तु मुझे अभी करनी है। में महाराज की नौकरी 
छोड़कर भारत-सरकार की नौकरी सें जा रहा हूँ । मेरी बात 
पक्के हो चुकी है । 

सुपरि०--ठीक है, आप जैसों की आवश्यकता सी होगी । 

ललित--यह तो समय वतावेगा, सुपरिण्टेण्डेण्ट साहब ! मैंने 
यहाँ के रुपए का चँँटवारा कर दिया है। पचास हज़ार 


( १६० ) 


आपके हिस्से में हैं ! क्‍यों स्वीकार है. न ९ 

मुपरि०--( ४सन्‍नता से ) आप सालिक हैं। 

ललित--हाँ जाओ, महाराज की गति-बिधि पर ध्यान रखना | 

[ सुपरिस्टेणडे एट का जाना; एक काँग्रेसी का प्रवेश | 

ललित--आइए, आइए ! कहिए, क्‍या समाचार है ? अब तो 
आप लोगों के दिन आ रहे हैं। ज़रा हमारा भी खयाल 
रखियेगा | 

काँग्रेसी--में रियासती सचिवालय के मंत्री से मिला था। 
परसों में उनसे फिर मिल रहा हूँ। मेरा विचार है कि शीघ्र 
ही राज्य-प्रबन्ध काँग्रेसी मंत्रिमंडल के हाथ में आ 
जायगा | 

ललित--आपको क्‍या बताओ, मुझे महाराज को समझाने सें 
कितना समय लगाना पड़ा है। मेंमे उनसे कहा यह 
राजाओं के स्वार्थ-स्याग का प्रसंग है, और जब इस 
समय देश को पूर्ण रूप से संगठित होना चाहिए, तव 
आप भी इस बलिदान त्याग से भारत-सरकार को दंग कर 
दीजिए। और सच तो यह है कि यदि इस समय हम 
लोगों ने एक होकर देश की रक्षा न की तो कदाचित 
हमारी कुरवानियों से श्राप्त स्वतन्त्रता टिक न सके। 
ओर इस वात का उन पर असर भी हुआ जान पड़ा | 

काँग्रेसी--आपने ठीक ही कहा। वस्तुत: इस समय देश को 
एक होकर अपनी बिखरी शक्तियों को सम्हालने की घोर 
आवश्यकता है | इसलिए में चाहता हूँ कि रियासत के बड़े 


( १६१ ) 


बड़े लोग मिलकर संघ के लिए मुझे आाइम-मिनिस्टिर धनाते 
की सिफारिश करें | वात यह है कि जिस व्यक्ति कां नाम 
लिया जा रहा है, माना उसने त्याग किया है, जेल भी कई 
बार गया है; पर योग्यता भी तो कोई चीज़ है। बेसे काम तो 
आप लोग ही करेंगे। 

ललित--वेशक, वेशक, योग्यता होना ही जरुरी है। में तो 
आपका खादिम हूँ। मेरी सेवाएँ आपके साथ हैं। ( शराब 
ढाज्कर दु ता हुआ ) लीजिये न ! 

काँग्रेसी--( किसक के साथ ) अरे क्या मैं पीता हूँ ९ 

ललित--बैभव के साथ इसका गठ-बंधन है श्रीमान्‌ | पीजिये भी 
प्रारंभ बुरा नहीं रहेगा। 

काँग्रेसी-- ( लेकर पीता हुआ ) मुझे इस समय आपकी सहा- 
यता की आवश्यकता है दीवान साहब ९ 

ललित--आप निश्चिन्त रहें | में आपका फाम करूँगा, 

कांग्रेसी--किन्तु-विन्तु क्‍या, प्राइम-मिनिस्टर बन गय्या, तो 
आपको .-ही एडमिनिस्ट्रेटर वनाऊंगा। 

ललित--ममे आपसे ऐसी ही आशा है। फिर आप ओ देखेंगे 
कि में संघ का कैसा प्रवन्ध करता हूँ । 

. कॉग्रेसी--इस समय रदोबदल हो रही है। रजिस्ट्रेशन-आफिस 

के रिका्डे में से यदि लछमनदास की वह खाली भूमि हट 


सके, तो में वहाँ एक उाँगला वनवाल । 
ललितं--उसपर तो कच्ज़ा ही करना होगा। 


( १६६ ) 


कॉमेसी--बह में कर लूगा। आपका इशारा मिलते ही रातों- 
रात काम शुरू हो जायगा। 

ललित--तो आपके नाम चढ़वा दूँ उसे ९ 

काँग्रेसी--कोड़े ऐसी तरकीव हो सके तो । 

ललित--हो ज्ञायगी। पटवारी बातचीत कर लूँगा और ९ 

कॉँग्रेसी--वस, वस, में चलता हूँ | (पास आकर कान में कुछ बात 
कहकर चलने को यढ़ता है ) 

ललित--हाँ, हाँ, अवश्च । भत्ञा अब आपका कास न होगा 
तो किसका ... 

[ काँप्रेसी का जाना ] 

ललित--( चिल्लाकर ) बनते हैं देशभक्त ! भला, जेल हो आने 
से दी क्या १ क्‍या अन्तर है इसमें और मुझ में ? जो लोग 
जीवन में सफल न हो सके, उन्होंने देशभक्ति के सफल- 
भागे का अवलम्बन करके त्यागी, महात्मा, देशभक्त का 
बाना पहन लिया हे। वस ! ( एक पेंग चढ़ाता है ) कहीं 
धर्म की ओट में पाप है, कहीं पाप ही पाप है ! 
हान्हा-द्या-हा-हा ! मेरी तो प्रतिज्षा है यदि महाराज को 
रुपया चाहिए तो उसे भी आना ही होगा। ह ह ह ह' 

[ राजकुमारी का प्रवेश | 

राज८--( जोर-जोर से साँस लेठी हुई) ओह, यह दिन भी 
देखना था। 

ललिन--ओहो ! आओ | ठुम तो पीती हो न, लो आओ। 


( १६३ ) 


राज०-- क्रोध से ) तुस मुमसे क्या कहना चाहते हो ! 

ललित--धीरे से ) तुम जानती हो राजकुमारी ! 

राज०--( गरज कर ) नहीं, में कुछ नहीं जानती । 

ललित-- ज़रा तेज्ञी से ) तो फिर क्‍यों आई हो ? 

राज०--सुमने बुलाया है १ महाराज ने भेजा है मुझे । 

ललित--जिसने तुम्हें भेजा हैं, उसने बताया होगा कि तुम यहाँ 
किस लिए आ रही हो । 

राज०--में इस तरह की बातें सुनना पसन्द नहीं करती | 

ललित--तुम जानती हो माधवी, कि आज तुम्हारा और महाराज 
का अस्तित्व मेरी मुट्ठी में है । 

राज०--में जानती हूँ कि तुम मेरा अपमान करना चाहते हो। 
मुझे अपने घर बुलाकर मेरी पद-मर्यादा, मेरे पिता 
की बची-खुची अतिष्ठा, नष्ट करना चाहते हो | एक पतंगा 
खुद जलकर मरने के बजाय दीपक को ही घुसा देना 
चाहता है 

ललित--तुमने ठीक समझा, माधवी ! वह पतंगा पांगल है। 
( बढ़ता से ) तुम्हारा अभी तक विवाह नहीं हुआ है न ? 


लक मेरे विवाह की वात छोड़कर कोई और बात 
करो | * 


ललित--सुनो राजकुमारी, में चाहता हूँ कि तुम अपने पिता के 


लिए मुझसे रुपये की भिक्षा माँगो और उसके बदले में 
गिड़गिड़ा कर आत्म-ससपंण करो । 


राज०--( दाँत पीसकर ) तुम होश में तो हो न ? क्‍या यही अप- 


( १६४ ) 


मान करने के लिए तुमने मुझे यहाँ बुलाया था १ 
ललित---ओह, अपमान ! क्‍या मानापसान का बोध है तुम्हें ९ 
राज०--( क्रोध से कॉपठे हुए ) नीच ! 
ललित--तो तुम जा सकती हो । जाओ ८ पेंग पीता है ) 

[ राजकुमारी जाने को होती है; फिर रुक कर ] 
राज०--में पहली वात के लिए तैयार हूँ, दीवान । 
ललित--में दूसरी वात भी चाहता हूँ। 
राज०--यह नहीं हो सकता, कभी नहीं हो सकता। में तुम्हें 
जान से मार देगी, नालायक, पाजी तुममें इतनी भी 
मनुष्यता नहीं है । दुर्दिन देखकर एक अबला पर अत्याचार 
करना चाहते हो ! 
लत्तित--अत्याचार सहकर आज अत्याचार करने की मेरी बारी 
है, राजकुमारी ? क्‍या मेरे परिवार की कुमारी कन्या पर 
किए गए अनाचार पर तुमने जो कहा था, वह भूल गई ९ 
क्या हुआ महाराज ने उसको घुला लिया तो ? कोन-सा 
आकाश फट पढ़ा । आखिर एक औरत ही तो है न ? कहाँ 
महाराज ओर कहाँ वह !? मेरे हृदय में वही बात काँटे की 
वरह्‌ आज तक चुभती रही है। मेने अ्तिज्ञा की है कि उसी 


तरह में भी महाराज से, उनकी कन्या से बदला लूगा। 
श्राज उसी का दिन है, राजकुमारी । 


राज०--में तब अन्धी थी, अज्षान थी। में अपने उस वचन 
के लिए क्षमा माँगती हूँ। 
ललित--किसी व्यक्ति की हत्या के लिए क़ानून अपराधी को 


( १६५ ) 


कभी ज्ञषसा नहीं करता | उसका दण्ड तो हत्यारे को भोगना 
ही पड़ता है। 

राज०--किन्तु जिसके हाथ में क़ानून है, वह चाहे तो क्षमा 
भी कर सकता है। 

ललित--ललित क्षमा करना नहीं जानता, राजकुमारी | 

राज०-- आत्त' स्वर में ) में केवल पिताजी की सम्पत्ति बचाने 
के लिए तुम्हारे पास आई हूँ, पिताजी को मिखारी बनने 
से बचाने के लिए । अगर तुम्हें बदला ही लेना है, तो लो। 
मेरे ऊपर जो अत्याचार करना हो, कर लो । में 
तैयार हूँ। 

ललित--मैं तुम पर अत्याचार नहीं करना चाहता। में तो प्रणय 
की भिक्षा माँगता हूँ । , 

राज०--प्रणय की ! जानते हो इस शब्द का अथ ? में तिरस्कार 
करतो हूँ तुम्हारा | ( घबरा कर ) नहीं, में तैयार हूँ।चोलो 
बोलो, एक बार कह दो कि मेरे पिताजी को उनकी सम्पत्ति 
मिल जायगी | 

[ दौढ़ते हुए योगेन्द्रसिंह का अवेश ] 

योगेन्द्र--छुनो दीवान, सुनो | ( राजकुमारी को दं खकर ) तुस 
माधवी, तुम यहाँ केसे ? इस धूत्त नर-पिशाच के पास 
तुम क्‍यों आई" ? 

राज०--में दीवान से श्रार्थेता करने आई थी कि*** 

योगेन्द्र-बह प्रार्थना में नहीं चाहता। मैंने निश्चय कर “लिया 

” है कि कोष का सब रुपया, गहने, जबाहरात आदि  भारत- 


(६ १६६ ) 


सरकार को दे दूँ गा। मुझे कछ नहीं चाहिये । है 

राज०--कुछ नहीं चाहिये ? 

[ लक्तित मोहन की पत्नी का मवेश ] 

पत्नी--हाँ, मुझे कुछ भी नहीं चाहिए । यह लो अपना कागज़ | 
में भूखे रहना पसन्द करती हूँ, में मजदूरी करके खा लेगी; 
पर यह न लूँ गी। ( कागज़ फेक द ती है। ) 

ललित-- आश्चर्य से ) क्या तुम भी" ** 

पत्नी--मुझे कुछ नहीं चाहिए। में केवल तुम्हें चाहती हूँ। 

योगेन्द्र--यह युग नये विश्वास के साथ उदय हो रहा है 
दीवान । राजा का अस्तित्व कलकी वस्तु हो गया है। मैंने 
सव दास-दासियों और रखेलियों को छुट्टी दे दी है। 

ललित--इतना हो गया, इतना जैसे सव-कछ बदल रहा है। 
यह मेरे हृदय में क्‍या हो रहा है | यह में क्या सुन रहा 
हू 

योगेन्द्र-बही जो इस समय मुझे कहना चाहिये। 

ललित--तो क्‍या आप सब-कुछ त्याग के लिए तैयार हैं १ 

योगेन्द्र--बिलकुल, तुम अभी जाकर रियासती सन्‍्त्री को सारा 
कोप सौंप दो। मुझे कुछ भी नहीं चाहिये ! 

ललित--'मुमे कुछ भी नहीं चाहिये। तुम अभी जाकर रियासती 
मंत्री को सारा कोप सींप दो?! सब छुछ, क्‍या सब कुछ 
बदल रहा हैं, हाँ सब कुछ बदल रहा है। मेरे हृदय में भी 
परिवर्त न हो रहा है । मुझे दिखाई दे रहा है कि मैंने बहुत 
पाप किए हैं। में भी यह विश्वासघात नहीं करूँगा, 


( १६७ ) 


महाराज । ( राजकुमारी से ) मुझे क्षमा करो माघवी, अति- 
शोध की आंग में में अन्चा हो रहा था। 

योगेन्द्र---(ललित पत्नो द्वारा फेंका हुआ कागज्ञ उठाकर दंता 
हुआ ) यह क्‍या है ९ 

ललित--मैंने रियासत को लूटकर जो सम्पत्ति कमाई, उसी का 
यह ड्राफ्ट है, में पापी हूँ | आज मेरी आँखें खुल गई' हैं। 
वेईमानी की यह कमाई आखिर हज़म कैसे होती 
सहाराज ? 

र/ज़०--तव हम लोग केसे रहेंगे, पिता जी ९ 

योगेन्द्र--बेटी, आज से हम लोग राजा नहीं, जनता हैं--भा[रत- 
सरकार की प्रजा। 

राज०--किन्तु महाराज॑'** 

योगेन्द्र--चलो, बेटी । अब पेदक अधिकार से जनता को लूट 
कर नहीं, पसीने की कमाई खाने के दिन आ गए. हैं। 
ललित, आज से हम और तुम एक हैं | आओ, सिलकर 
इस देश को सभ्य, समुन्नव और सुझं॑स्कृत बनायें। 

ललित--अब यह देश कभी पराघीन नहीं हो सकता। 
शोषण और पराधीनता सचमुच अब सर चुके । मर 
चुके । 


॥ समाप्त ॥ 


( १६७ ) 

महाराज । (राजकुमारी से ) मुस्ते जमा करो साधवो, प्रति- 
शोध की आंग में में अन्धा हो रहा था। 

थोगेन्द्र--(लक्षित पत्नी द्वारा फ्रेंका हुआ कागज़ उठाकर दंता 
हुआ ) यह क्या है ९ 

ललित--मैंने रियासत को लूटकर जो सम्पत्ति कमाई, उसी का 
यह ड्राफ्ट है, में पापी हूँ । आज मेरी आँखें खुल गई' हें। 
बेइसानी की यह कमाई आखिर हजम कैसे होती 
महाराज 

एज०--तव हम लोग केसे रहेंगे, पिता जी ९ 

योगेन्द्र--बेटी, आज से हम लोग राजा नहीं, जनता हैं--भारत- 
सरकार की अजा | 

णशंज०--किन्तु महाराज 

योगेन्द्र-चलो, बेटी | अब पटक अधिकार से जनता को लूट 
कर नहीं, पसीने की कमाई खाने के दिन आ गए हैं। 
ललित, आज से हम और तुम एक हैं | आओ, मिलकर 
इस देश को सभ्य, समुन्नत और सुसंस्कृत बनायें। 

लल्ित--अब यह देश कभी पराघीन नहीं हों सकता। 


शोषण और पराधीनता सचमुच अब मर चुके । मर 
चुके | 


॥ समाप्त ॥ 


